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RESUMO
Da análise acerca da experiência com a loucura do escritor Lima Barreto como interno do Hospício Nacional de Alienados no Rio de Janeiro no começo do século XX, busca-se refletir, a partir da perspectiva da história social, o dia a dia do louco no espaço asilar visto pelo escritor como um lugar para indigentes que sentiam a morte de perto e que viviam na treva absoluta. O escritor retratou o seu tempo com profundo espírito crítico, pondo o social sob juízo, avaliando e denunciando o saber e as práticas da medicina alienista, que no período voltava- se à normalização e ao controle do social através de discursos pautados na justificativa da razão e da moral. A partir de suas duas internações no hospício, a primeira de 18 de agosto a 13 de outubro de 1914 e a segunda de 25 de dezembro 1919 a 02 de fevereiro de 1920, pretende-se compreender as especificidades do seu olhar por meio de seus testemunhos sobre a loucura expressos nas obras “Diário do hospício” (Autobiográfico/ 1920) e “O cemitério dos vivos” (Romance/ 1921). Além da documentação produzida pela instituição (prontuários) sobre a internação do escritor, arquivadas na Biblioteca Pública de Psiquiatria da UFRJ, que apresentam-se como essenciais para analisarmos a experiência de Lima Barreto com a loucura a partir do olhar do saber especialista. Perceber como tais sujeitos se relacionam e reagem ao ambiente social do hospício, alcançando a experiência individual, incorporada à problemática histórica, agregando à nossa análise a fala do próprio louco, tentando perceber o quanto e como os escritos de Lima Barreto sobre sua experiência podem contribuir para a escrita da história sobre a loucura.
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1. A VIDA EM MEIO À LOUCURA.

“Parece tal espetáculo com os célebres cemitérios de vivos, que um diplomata brasileiro, numa narração de viagem, diz ter havido em Cantão, na China. Nas imediações dessa cidade, um lugar apropriado de domínio público era reservado aos indigentes que se sentiam morrer. Dava-se-lhes comida, roupa e o caixão fúnebre em que se deviam enterrar. Esperavam tranquilamente a Morte. (...) Não é mais o dia azul-cobalto e o céu ofuscante, não é mais o negror da noite picado de estrelas palpitantes; é a treva absoluta, é toda ausência de luz, é o mistério impenetrável e um não poderás ir além que confessam a nossa própria inteligência e o próprio pensamento.” [footnoteRef:3] [3: BARRETO, Afonso Henriques de Lima. O cemitério dos vivos. São Paulo, SP: Planeta, 2009. p.148.] 


Na epígrafe acima, retirada do livro Diário do Hospício escrito por Lima Barreto durante sua segunda internação em 1919, o escritor descreve suas representações acerca do espaço manicomial, chamado por ele de “cemitério dos vivos”[footnoteRef:4] (nome utilizado também como título do romance inacabado baseado no diário). Em tom de desabafo, nos fala acerca do “espetáculo do hospício”, lugar que condena os sujeitos à morte em vida, dando-lhes apenas o essencial: comida e roupa. Nesse “espetáculo” há a ausência de luz, os sujeitos não podem ir além do que o próprio pensamento permite. Vivenciam a morte social, são excluídos e condenados ao silêncio. Nesse lugar apenas aguardam a morte física.  [4: Utilizamos o termo cemitério dos vivos retirado do livro de memórias Diário do hospício do escritor Lima Barreto para definir aquilo que chamamos de espaço asilar, manicômio, hospício e instituição psiquiátrica. O Diário do hospício foi escrito em 1919 durante a segunda internação do escritor e O cemitério dos vivos foi publicado pela primeira vez em 1921 na Revista Sousa Cruz.

 
] 

A experiência social da loucura vivenciada por Lima Barreto, mostra-se como de extrema relevância para a análise histórica acerca da loucura e para se alcançar os sujeitos estigmatizados como loucos. Com isso, buscamos compreender o seu dia a dia a partir da experiência da exclusão, das angústias, dos medos, das resistências, dos silêncios, da relação com os demais “pacientes”, com os médicos, com os funcionários do hospício e com a própria sociedade. Perceber o cotidiano do espaço asilar de maneira sensível e ampla, pensando acerca do seu público alvo (quem eram os seus pacientes), dos médicos e dos discursos colocados em práticas no hospício através das terapias. Além das diversas formas de resistências empreendidas pelos “loucos”, a exemplo, a “escrita de si” (GOMES, 2004) empreendida por Lima Barreto na tentativa de suportar e resistir à internação no “cemitério dos vivos”, onde o escritor expõe suas memórias da casa dos loucos através de um diário. 
Lima Barreto teve sua vida perpassada pela loucura desde a infância vivenciada na Colônia de Alienados da Ilha do Governador onde o pai do escritor João Henriques de Lima Barreto foi administrador, nomeado alguns anos depois do final da monarquia aonde era tipógrafo da Imprensa Nacional. 
O escritor perdeu sua mãe Amália que era professora de educação infantil ainda criança, e segundo o biografo Francisco de Assis Barbosa “o mundo se fechou para o menino taciturno, reservado e tímido”[footnoteRef:5]. Criado a partir daí apenas pelo pai João Henriques de Lima Barreto, o menino Afonso nunca deixara de lado a perda da mãe e, em seu Diário Íntimo afirmou em tom de desabafo que  “Aos sete anos, logo depois da morte de minha mãe, quando fui acusado injustamente de furto, tive vontade de me matar”[footnoteRef:6]. Percebemos desta maneira, a grande marca deixada pela morte da mãe na vida de Lima Barreto, que muitas vezes declarou as consequências da perda de Amália que deixou sua vida sem carinho e amor.[footnoteRef:7] [5:  Idem. p. 40.]  [6: . BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário íntimo São Paulo-Rio de Janeiro, Editora Mérito. 1953. p. 135.]  [7:  Idem.] 

Quando criança, Lima Barreto foi aluno interno do Liceu Popular Niteroiense e aos sábados ia para Ilha do Governador onde sua família passou a residir em 1891 quando seu pai João Henriques foi promovido a almoxarife das Colônias de Alienados, “transformado o antigo tipógrafo, repentinamente, em capataz de enfermeiro de doidos”.[footnoteRef:8] [8:  BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed.- São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988. p. 51.] 

“A loucura era, para o escritor, um espetáculo familiar. Desde menino, habituara-se à convivência com essa espécie de doentes, até que, na adolescência, fora tocado, ele mesmo, pelo aguilhão da desgraça, quando o pai, antigo enfermeiro de loucos, adoeceu sem remédio”.[footnoteRef:9] [9:  Idem. p.189.] 

Seu pai também foi diagnosticado como louco. A doença do pai afetou a família repentinamente e foi ocasionada por problemas relacionados ao trabalho. João Henriques ao fazer a prestação de contas da Colônia de Alienados notou uma pequena diferença no livro de caixa, algo que o preocupou muito e que causou delírios naquele homem habituado a lidar com os loucos, pois temia ser acusado por roubo e acabar preso por isso. Mas, essa diferença percebida pelo pai do escritor no livro de caixa fazia parte de seus delírios, já que o mesmo era homem bastante honesto e dedicado ao seu trabalho. Com o passar dos dias a apatia só aumentou fazendo com que João Henriques fosse afastado do trabalho. O escritor por ser o filho mais velho tornou-se arrimo de família e, neste momento, enfrentado sérios problemas financeiros devido à demora da aposentadoria do pai e da não solidez de sua carreira como literato, Lima recorreu ao álcool, segundo nos aponta Francisco de Assis Barbosa em A vida de Lima Barreto: “Foi talvez nessa hora de profunda infelicidade que Lima Barreto sentiu, pela primeira vez, o desejo de recorrer ao álcool, como se recorre a um narcótico para suavizar a dor insuportável”.[footnoteRef:10]  [10:  Idem. p.112.] 

2. O “ESCRITOR MALDITO” : MILITÂNCIA, LUCIDEZ E DEVANEIOS
“Ah! A literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela”.[footnoteRef:11] [11:  Idem.] 

O escritor fez da literatura a sua missão, porém só obteve grande reconhecimento após sua morte em 1922. Transformou sua escrita em um meio de apresentar, denunciar e problematizar os diversos aspectos da vida dos sujeitos comuns. Não priorizou em sua escrita os “heróis” de nossa pátria, esses que em suas obras ganharam papel secundário e eram apontados sob a égide de forte crítica social, associados à ganância, à soberba e ao vazio intelectual. Debruçou-se sobre fatos e realidades que conhecia profundamente, apresentando caráter confessional e militância intelectual por toda sua obra, nos possibilitando alcançar aspectos do Brasil da Primeira República muitas vezes esquecidos em nossa literatura. 
Atuou também como jornalista e iniciou suas contribuições em periódicos cariocas no ano de 1903, esses que foram importantes veículos de divulgação de sua produção, tais como: A Quinzena Alegre, O Diabo, Correio da Manhã, Jornal do Comércio,  Careta, A. B. C, A Gazeta da Tarde e Revista Floreal. Os periódicos assim como grande parte da correspondência ativa e passiva do escritor, encontram-se na Seção de Manuscrito da Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro.
Lima Barreto recebeu uma educação incomum para um mulato da época, chegando a frequentar por cinco anos a Escola Politécnica a qual abandonou após sucessivas reprovações. Em 1903 prestou concurso para amanuense na Diretoria do Expediente da Secretaria da Guerra, onde foi classificado em segundo lugar, e aposentou-se do cargo em 1918, após 15 anos de serviço sob o laudo de epilepsia tóxica. O escritor não constituiu família e a solidão foi uma de suas marcas. 
Viveu dividido entre a busca pelo reconhecimento de sua literatura e amarguras de uma vida que não o contemplava. Homem do subúrbio, mas que frequentava o mundo das letras, equilibrava-se entre esses dois mundos tão distintos. Muito consciente da dinâmica social e cultural do nosso país, além de possuir uma visão política bastante arrojada e lúcida, o escritor denunciou em suas obras os problemas sociais, políticos e culturais de nosso país e incluiu os marginalizados em sua narrativa. 
O tempo e o lugar do intelectual Lima Barreto são os da chamada Belle Époque carioca, onde a busca pela modernidade perpassava a vida dos sujeitos e discutia-se fortemente uma pretensa cultura iminentemente nacional. O peso do passado colonial incomodava a sociedade que voltava-se à exaltação do progresso e do cientificismo, porém, de perto, realizava a manutenção de práticas coloniais, a consolidação de privilégios à classe dominante e a expulsão progressiva das camadas populares cada vez mais indesejadas com seus costumes que degradavam a imagem civilizada do país. 
Frederico de Castro Neves analisando o processo da chamada Belle Époque em Fortaleza nos fala: 
“(...) Fim da escravidão, imigração estrangeira, positivação da mão-de-obra “nacional”, enfim, de uma sociedade urbana que se pretendia moderna, civilizada, branca e ocidental com a presença de “retirantes” mestiços e esfomeados, que não conhecem os sinais do progresso nem as regras básicas da civilização”.[footnoteRef:12] [12:  NEVES, Frederico de Castro. Estranhos na Belle Époque: a multidão como sujeito político (Fortaleza, 1877-1915). Trajetos. Revista do Programa de Pós-Graduação em História Social e do Departamento de História da Universidade Federal do Ceará. V.3, n 6 (Abril de 2005). Fortaleza: Departamento de História da UFC, 2005. p.114.] 

Mudanças sociais e culturais são empreendidas no espaço urbano, exigindo radicais transformações nos costumes e comportamentos, tanto na esfera privada quanto particular, e diversas foram as intenções falhadas e os desejos não realizados, provocando na elite letrada do país uma frustração ideológica diante de um cenário onde se negava o passado colonial e suas reminiscências avistadas no presente. 
Diante das fortes contradições experimentadas  cotidianamente no cenário urbano, a sensação de inaptidão e impotência acompanhava Lima Barreto. Escritor de engajamento sociopolítico apaixonado, viu-se muitas vezes apartado  do mundo letrado e discordante de seus dogmas de alienação ideológica distantes da vida real da nação. Questionando a distância entre o discurso literário e a realidade a qual pertencia, Lima expressou em sua escrita grande insatisfação e descrença em relação ao projeto republicano, que carregava consigo o discurso do progresso e da modernização, mas que na prática alimentava uma sociedade injusta, desigual, pautada em privilégios e que segregava homens e mulheres indesejados. 
“Na perda de qualquer função, então, alguns intelectuais obstinados e marginais teimaram em se atribuir a função de testemunhas, nos dando uma visão histórica deslocante, descrevendo, de modo pessoal e dúbio aquela realidade incômoda que o poder teria banido do seu discurso como, de fato chegou a banir do ponto de vista físico, cancelado-o dos mapas o povoado de Canudos”.[footnoteRef:13] [13:  AGRO, Ettore Finazzi. O intelectual e o Bruzundanga. Utopias históricas e distopias lietrárias no começo do século XX. Pelas Margens: outros caminhos da história e da literatura/ organizado por Edgar Salvadori de Decca e Ria Lemaire. Campinas, Porto Alegre: Ed. Da Unicamp, Ed. Da UniversidadeUFRGS, 2000, p. 22.] 

Destarte, pensar as condições de produção das obras de Lima Barreto, compreendendo o contexto em que foram produzidas e interrogando as intenções do escritor ao produzi-las, analisando-o como sujeito histórico, nos permite pensar a sociedade da recém inaugurada República brasileira em suas diversas nuances. Compreendendo assim, como o escritor marginalizado e que se automarginalizou, representou para si a relação entre aquilo que pensou e a sociedade a qual fazia parte, levando em consideração que a obra literária e o seu autor estão inseridos em tramas sociais, conflitos e modos de pensar de sua contemporaneidade.

3. LIMA BARRETO, A PSIQUIATRIA E O HOSPÍCIO
A experiência de Lima Barreto com a loucura deveu-se principalmente ao seu vício com o álcool que resultou em duas internações no Hospício Nacional de Alienados do Rio de Janeiro nos anos de 1914 e 1919. Nesse período, o alcoolismo era tido como uma patologia social, doença essa vinculada ao desenvolvimento urbano-industrial, atrelada às populações pobres e à miséria urbana (MATOS, 2000). 
O alcoolismo como conceito médico surgiu na Europa durante a primeira metade do século XIX e era entendido como uma intoxicação que gerava sequelas e lesões no organismo. Diante das teorias eugenistas e da teoria da degenerescência de Morel, o alcoolismo era visto como uma endemia que necessitava de reclusão asilar e que legitimava medidas profiláticas por representar um problema de saúde pública. Assim, não só a loucura caracterizava a necessidade de exclusão social, e o alcoolismo enquanto saber da psiquiatria moderna também foi conduzido ao mundo do hospício. 
A medicina alienista necessitava compor o seu arsenal teórico para assim conseguir enquadrar como “doentes” todos aqueles vistos como diferentes, anormais e inconvenientes, e a loucura passou a compor  o grupo das patologias diagnosticadas como doença moral. Assim, a mesma foi transferida da categoria de distúrbio da razão para a esfera do comportamento,[footnoteRef:14] fazendo com que esta patologia passasse a ser vista como algo natural de seu portador (hereditário) e não mais como um estado transitório de insanidade. Era descrita como invisível e insidiosa pelo discurso médico que determinou que a mesma só poderia ser revelada pelo olhar especialista, a loucura tornou-se uma ameaça constante ao meio social. [14: Para esta discussão ver: ESQUIROL Apud CUNHA. O espelho do mundo: Juquery, a história de um asilo. 2. Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p.110.] 

O escritor nos fala da sua relação com a bebida, entendida por ele como um hábito e não como um vício, justificado por conta dos receios que carregava em relação à vida, nos fazendo pensar tal relação como um traço de sua condição social e não como uma herança genética.
“Voltou-me o hábito de beber, e, desta vez, sem dinheiro, mal vestido, sentindo a catástrofe próxima da minha vida, fui levado às bebidas fortes, e aparentemente, baratas, as que embriagam mais depressa.

A experiência do “escritor maldito”[footnoteRef:15] com a loucura relatada em sua escrita de memórias, evidencia as práticas de exclusão social e interroga as “verdades incontestes” do discurso científico. Além de testemunhar tensões e complexidades da vida no espaço manicomial, uma vez que, não dissociou de sua escrita autobiográfica as questões políticas da sociedade a qual pertencia. [15:   BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed.- São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988.] 

Segundo Francisco de Assis Barbosa[footnoteRef:16], o uso imoderado do álcool não tardaria a se manifestar de modo desastroso na saúde de Lima Barreto. O escritor alimentava-se mal, passava dias perambulando pelas ruas e botequins da cidade, entregando-se a vida boêmia. Por volta dos trintas anos, Lima licenciou-se por alguns meses do Ministério da Guerra para tratar de sua saúde. Mesmo doente, jamais suprimiu a bebida de seus hábitos, que o permitia fugir da realidade da vida, fazendo-o esquecer dos sofrimentos em relação ao seu pai e à insatisfação profissional. Bebia não pelo simples prazer de beber, mas como uma forma de evasão, de escapismo da realidade que o atormentava. Caia muitas vezes na embriaguez inveterada e faltava ao trabalho por vários dias. [16:  BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed.- São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988. p. 178.] 

“Embriagava-me antes do almoço, depois do almoço, até ao jantar, e deste até à hora de dormir”.[footnoteRef:17] [17:  BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário do Hospício; o cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, divisão de editoração. 1993. p. 37.] 

Após uma semana em casa longe da bebida,  Lima Barreto teve sua primeira alucinação segundo nos aponta Francisco de Assis Barbosa[footnoteRef:18]. Esses acessos se reproduziram algumas vezes, havendo noites em que Lima pulava a janela e ia bater nas portas dos botequins como relatara seu irmão Carlindo Lima Barreto. A família então resolveu transportá-lo para a casa de parentes em Guaratiba, porém lá o seu estado se agravou. O escritor delirava!  [18:  BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed.- São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988. p. 186.] 

Em 18 de agosto de 1914, Lima Barreto foi entregue à polícia do lugar pelo irmão Carlindo, e foi conduziu em um carro forte até o hospício. O escritor narra tal episódio no conto “Como o homem chegou”, ressaltando a sua prisão num carro forte que o levara ao hospício e a forte humilhação vivenciada:
“Prontamente deu as ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra ambulante, pior do que masmorra, do que solitária, pois nessas prisões sente-se ainda a algidez da pedra, alguma coisa ainda de meiguice, de sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, há inexorável antipatia do ferro na cabeça, ferro nos pés, aos lados uma igaçaba de ferro em que se vem sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo próprio pé. É blindada e quem vai nela, levando aos trancos e barrancos de seu respeitável peso e do calçamento das vias públicas, tem a impressão de que se lhe quer poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalado aos olhos de um sultão (...) Essa prisão de Calistenes, blindada, chapeada, couraçada foi posta em movimento; e saiu, abalando o calçamento, a chocalhar ferragens, a trovejar pelas ruas afora em busca de um inofensivo”. [footnoteRef:19] [19:  BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário do Hospício; o cemitério dos vivos.  Como o homem chegou. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, divisão de editoração. 1993. p. 197.] 

Aos 33 anos Lima Barreto foi internado pela primeira vez sob o diagnóstico de alcoolismo e o tratamento indicado foi por meio de purgativo (ópio). Os casos de alcoolismos eram aqueles que indicavam menos tempo de internação, assim o escritor em sua primeira internação ficou recolhido por dois meses, permanecendo no Pavilhão de Observações destinado aos indigentes por quase 10 dias. Depois foi transferido para seção Calmeil voltada aos pensionistas do sexo masculino. Saiu da instituição no dia 13 de outubro de 1914. 
No natal de 1919, Lima Barreto foi internado no Hospício Nacional de Alienados pela segunda vez. O escritor foi conduzido à instituição novamente em um carro forte da polícia em decorrência de uma nova crise de loucura que o fez vagar pelos subúrbios em pleno delírio. Assim, o mesmo descreve em “O cemitério dos vivos” sua segunda entrada no mundo dos loucos: 
“Estou no hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês passado. Estive no pavilhão de observações, que é a pior etapa de quem, como eu, entra aqui pelas mãos da polícia. Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão”.[footnoteRef:20] [20:  Idem. Ibidem,  p.23.] 

O escritor ressalta mais uma vez o seu incômodo em ser conduzido ao hospício pelas mãos da polícia, e reafirma a crença em sua lucidez:
“Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa intromissão da polícia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que não sou louco, mas devido ao álcool, misturado com toda espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida material há 6 anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro”.[footnoteRef:21] [21:  Idem. Ibidem,  p. 23.] 

Lima Barreto agora com 38 anos e sob o diagnóstico de alcoolismo, fica os primeiros dias na seção Pinel (seção masculina de indigentes) e após uma semana é transferido para a seção Calmeil (pensionistas). O alienista da seção Pinel buscou indícios patológicos através dos aspectos físicos apresentados por Lima, e o descreveu da seguinte maneira: “É um indivíduo precocemente envelhecido, de olhar amortecido, fácies de bebedor, regularmente nutrido”. (BARBOSA, 1988, 238). 
O hospício para Lima Barreto representava a dolorosa sensação de rebaixamento moral, afirmando em seu  diário que mesmo que vivesse cem anos nunca esqueceria as humilhações que sofreu. Demonstrava grande ceticismo em relação à ciência e questionava os seus pressupostos, como, a hereditariedade e a degenerescência. Nas dependências do espaço asilar, o escritor desenvolveu a sua escrita de si acerca da sua experiência naquele lugar, rompendo assim com a mudez da loucura. 
Enquanto a ciência se esforçava em entender as questões biológicas, Lima voltava-se aos seus dramas pessoais, ressaltando os seus ideais em meio às denúncias que empreendia acerca do espaço asilar, do saber psiquiátrico, do tratamento diferenciado entre os pacientes e do papel da sociedade em relação ao discurso médico.
Ainda questionando o alienismo, o escritor condenou as formas de tratamento aplicadas a ele e aos seus “companheiros de desgraça”, e falou de maneira as vezes irônica da situação a qual foi submetido no hospício e das difíceis lembranças que guardava desse lugar onde foi obrigado a permanecer e a conviver com diversos tipos de doentes mesmo se sentindo são. 
Queixou-se das humilhações sofridas no cotidiano do hospital devido à exposição pública, às cenas de nudez, às duchas coletivas, aos quartos superlotados e fétidos, além de falar de seus “colegas” de internamento. Ora taciturnos, ora agressivos; por vezes silenciosos em outros momentos loquazes; humildes ou com mania de grandeza. (SCHWARCZ, 2011) E Lima via-se diferente de seus “iguais”:
“A medicina, ou a sua subdivisão que qualquer outro nome possua, deve dispor de injeções ou lá que for, para evitar esse antipático e violento recurso, que transforma um doente em assassino nato involuído para fera. Não guardava nenhum ressentimento dessa dependência da assistência de alienados, mas o seu horror à responsabilidade, que o impede de dar altas por si, fazia-me ver que eu, apesar de sentir-me perfeitamente são, tendo de passar por ele, teria de ficar segregado mais de um ou dois meses, entre doentes de todas matizes, educação, manias e quizílias. Tristes e dolorosas lembranças”.[footnoteRef:22] [22:  Idem. Ibidem.p, 122.] 

Com isso, fica nítido que não passou despercebido ao olhar atento do escritor a inapropriação do espaço asilar que rompia com a privacidade e subjetividade dos sujeitos expostos ao olho que tudo vê (médico, estrutura do lugar e funcionamento administrativo), além de denunciar a superlotação e o desconforto do cemitério dos vivos, como ele chamou o hospício. Lima Barreto deixou o hospício pela segunda vez em 02 de fevereiro de 1920.

LIMA BARRETO E A “ESCRITA DE SI” SOBRE A LOUCURA.
A escrita autobiográfica relaciona-se diretamente com a memória. Lembrança transformada em narrativa, essa, relata a própria experiência de vida, selecionando memórias, utilizando a imaginação e o olhar individual do autor acerca do acontecimento. Essas lembranças são estruturadas a partir do tempo presente que é essencial para a escolha do que se vai escrever e falar sobre o que foi vivido. Podemos pensar numa renegociação e reinvenção da experiência relatada através de livros, diários e cartas.
Ao utilizarmos uma autobiografia como fonte precisamos estar cientes de que não estamos lidando com a sinceridade do autor expressa na narrativa, ou seja, com o que verdadeiramente aconteceu por se tratar de um relato de quem viveu. E essa verdade dos fatos não existe em nenhum documento. Devemos pensar acerca da relação entre o texto (documento) e o seu autor, uma vez que a escrita de si ordena, rearranja e significa o trajeto de uma vida através do texto. E essa escrita não é necessariamente uma representação do seu autor que busca materializar uma identidade para si. Nem tão pouco ela cria o sujeito que aparecerá no texto. O sujeito não é anterior à escrita, não é objeto nem um resultado da mesma. Simultaneamente, autor e texto se criam, assim nos afirma Angela de Castro Gomes. 
“Defende-se que a escrita de si é, ao mesmo tempo, constitutiva da identidade de seu autor e do texto, que se criam, simultaneamente, através da modalidade de “produção do eu.”[footnoteRef:23] [23: GOMES, Ângela de Castro (org). Escrita de si, escrita da História. Rio de Janeiro. Ed. FGV, 2004. p.16.
] 

É interessante pensarmos nos sujeitos que escrevem sobre si como editores e não autores propriamente. Eles selecionam, ordenam e dão significados às memórias que escolheram relatar, e esta ação pode ser mobilizada pela tentativa de autoconhecimento, militância, fuga da realidade, resistência, catarse ou simplesmente como meio de comunicação. 
Ao investigar uma escrita de si, devemos considerar a produção textual como parte da produção cultural e material de sua época.  Além da questão da materialidade do objeto, é necessário pensarmos na tentativa de domínio do tempo através da escrita de si e que algumas situações estimulam tal prática, seja através de diários, cartas ou memórias. 
Escolhemos momentos específicos de nossas vidas para relatar viagens, experiências amorosas, militância, dedicação ao trabalho, reclusões em hospícios e prisões. Momentos que compreendemos como excepcionais e que merecem ser registrados. Logo, a escrita de si pode ser pensada como uma ato terapêutico e/ou catártico para quem escreve e para quem lê, segundo nos aponta Angela de Castro Gomes. Esses registros podem nos fazer compreender experiências de vida de um determinado tempo e lugar, culturas de uma época e as relações sociais. 
Em seu diário o escritor Lima Barreto relata de maneira detalhada sua segunda internação no Hospício Nacional de Alienados do Rio de Janeiro onde permaneceu por dois meses. Descreve sua internação e traz anotações que expõem a sua experiência, apontando suas impressões e confissões acerca da instituição psiquiátrica, da loucura e do seu dia a dia na casa dos loucos, mas não se prende a uma escrita temporalmente linear.  
“O hospício é bem construído e seria adequado, se não tivesse quatro vezes o número de doentes para que foi planejado. É obra de iniciativa individual, e a sua construção, pode-se dizer, foi custeada pela caridade pública (...) Interiormente é dividido em salões e quartos, maiores e menores, com janelas todas para o exterior, e portas para os corredores, que olham para os pátios internos.O mobiliário, o vestuário das camas, as camas, tudo é de uma pobreza sem par. O acúmulo dos doentes, o sombrio da dependência que fica no andar térreo e o pátio interno é quase ocupado pelo pavilhão das latrinas de ambos os andares, tirando-lhe a luz, tudo isso lhe dá má atmosfera de hospital, de emanações de desinfetantes, uma morrinha terrível”.[footnoteRef:24] [24:  BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário do Hospício; o cemitério dos vivos.  Como o homem chegou. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, divisão de editoração. 1993. p. 143-150.] 

Lima nos aponta elementos do cotidiano asilar a partir de uma análise crítica dessa experiência. Revela de maneira acurada os diversos aspectos do espaço asilar, explicando como entrou no “cemitério dos vivos”, a alimentação, o vestuário, a arquitetura diferenciada do lugar, voltada à observação total dos sujeitos e que rompia com a privacidade dos mesmos, as seções (alas) e a hierarquização social empreendida a partir do tratamento diferenciando entre loucos ricos e pobres, homens e mulheres e brancos e negros. Além de nos falar sobre a relação e acompanhamento médico, as terapias, as relações entre funcionários e pacientes, os “tipos” de loucos, a convivência entre os loucos, as angústias, o medo e a solidão. 
Ao utilizarmos um diário como fonte, entendendo esse como uma “escrita ordinária” podemos alcançar as práticas culturais de uma época, identificar elementos que nos permitam entender vidas comuns e entrecruzar fatos e tempos, analisando os diferentes sentidos que os marcam. Fontes históricas, os diários passaram a ser vistos como documentos valiosos para a compreensão do cotidiano em suas diferentes matizes, uma vez que, a escrita de si carrega tensões e dilemas do mundo a qual integra.   
O historiador deve, portanto, problematizar o registro dessa memória individual, olhando o diário como indício do passado que pode fornecer pistas para conhecermos e interpretarmos meandros da vida cotidiana, trazendo visões dos sujeitos comuns, pois por muito tempo esse tipo de escrita voltou-se para a escritura de personalidades públicas, contando os seus atos e o brilho de suas glórias. Gênero narrativo que dá ênfase as experiências pessoais, mas que nos permite encontrar aspectos do mundo coletivo, apontando-nos tensões e dilemas dos processos sociais, políticos e culturais. 
O diário de Lima Barreto é um livro de memórias carregado de subjetividades e produzido na instituição que pode nos ajudar a pensar acerca das várias práticas de exclusão e estigmatização social experimentadas no Brasil da Primeira República. Além de elucidar a sensibilidade e a capacidade crítica do escritor. O documento ainda potencializa desabafos, angústias, confidências e lutas de um sujeito impedido de viver socialmente, agregando à analise histórica a fala do próprio “louco”, proporcionando à história um relevante testemunho deste processo.
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