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RESUMO  

Este artigo analisa narrativas biográficas atualizadoras de imagens e valores do mito do “Rei” Roberto Carlos. Narrativas que 
retiram dele a sua força ao mesmo tempo em que o reforçam e o divulgam como o maior protagonista de sua época, um “sinônimo 
do Brasil”, um “líder carismático”. Destaque para a análise de “Roberto Carlos em Detalhes”- fruto de grande esforço de pesquisa 
para se tornar a definitiva obra sobre o cantor. Para nós, uma “escrita hagiográfica” em que o mito é celebrado como o maior 
fenômeno da cultura de massas do Brasil, um astro de proporções heroicas e mágicas que todos devem saber em minúcias seu 
percurso. O autor, Paulo Cesar de Araújo, teceu uma narrativa que parece “nada querer deixar de fora”, que tudo sabe e conta da 
vida do cantor, que se propôs a ser um relato exemplar de uma trajetória que é medida pelo ponto de chegada: a consagração como 
um “Rei”. O autor escreve deslumbrado pelo mito que assim devia ter uma biografia cheia de detalhes e à altura da magnitude do 
biografado. Tarefa levada a cabo pelo autor que, ao cair em desgraça com o cantor que conseguiu recolher os exemplares do livro, 
viu sua homenagem ganhar outro rumo nos territórios da memória e virar mais uma “biografia proibida” sobre Roberto Carlos. 

ABSTRACT 

This article examines biographical narratives of Myth "King" Roberto Carlos. Narratives whose strength derives from the 

myth. And while these narratives strengthen and propagate the myth as a legitimate and important player of his time, a "synonym for 

Brazil," a "charismatic leader." Our main focus is the book "Roberto Carlos em Detalhes". A written hagiographic result of a major 

research effort to become the definitive book on the artist. The myth is celebrated as the greatest phenomenon of mass culture of 

Brazil, the star of heroic proportions and magic. Everyone should know the minutiae of their way. The author, Paulo Cesar de 

Araujo, wove a narrative that seems "not want to leave out" who knows all about the artist's life, you want to be an exemplary story 

a trajectory that is measured by its consecration as a "King". Writes the author dazzled by the myth that should have a biography full 

of details. The author saw his work become more a biography banned in the territories of the memory on “The King” because the 

artist managed to ban the book and collect their copies. 

 

APRESENTAÇÃO 

“ROBERTO CARLOS. ROBERTO CARLOS BRAGA. 19/04/1943. CACHOEIRO 
DE ITAPEMERIM-ES. O pai, Robertino, era relojoeiro, e a mãe, Laura, costureira. 
Aos seis anos, sofreu um acidente, ficando com um defeito na perna; em 1950 
entrou no Colégio Jesus Cristo e no conservatório de musica local, a fim de 
aprender piano. Por volta dos nove anos, já cantava musicas de Bob Nelson na 
Radio de Itapemirim. Em 1952, foi morar com uma tia em Niterói RJ, onde começou 
a cursar o ginasial no Colégio Brasil. Pouco depois, mudou-se para Lins de 
Vasconcelos, subúrbio do Rio de Janeiro RJ, para onde a família se havia 
transferido e onde fez curso de madureza. Nessa época já tocava violão e cantava.” 
(Enciclopédia da Música Brasileira, 1977: p662.) 

 

                                                           
1 Doutorando no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Minas Gerais/Professor do Curso de História 
da Faculdade de Educação, Ciências e Letras do Sertão Central – FECLESC/UECE. 
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Ao lermos o trecho citado, parte inicial do verbete “ROBERTO CARLOS” da Enciclopédia da Música 

Brasileira, observamos que a narrativa destaca lugares-chave na mitologia2 instituída sobre o artista ao longo 

dos anos. A indicação crucial a “Meca” dos fãs do cantor a qual almejam visitar: a cidade de Cachoeiro de 

Itapemirim-ES. A referência às profissões e os nomes de seus pais; a citação ao Colégio e ao Conservatório 

onde estudou, a participação na rádio ainda criança; a imitação de Bob Nelson; a ida ao subúrbio do Rio de 

Janeiro e, claro, o acidente que lhe atingiu a perna. No decorrer do tópico dedicado a ele, mais marcos 

antológicos da carreira do artista e de sua vida: na sequencia será citada sua relação com a turma do rock na 

Tijuca (turma que reunia, entre outros, Tim Maia, com quem montou um breve conjunto musical, os 

“Sputnicks”, Erasmo Carlos e Jorge Ben); seu trabalho na boate Plaza em tempos difíceis; da explosão na 

Jovem Guarda e o título de “rei da juventude”; da participação em festivais; da vitória no Festival de San 

Remo na Itália; da trilogia de filmes; das altas vendagens de discos e dos shows lotados no Canecão na década 

de 1970... Quem leu o trecho, portanto, entrou em contato com um bom “resumo” da trajetória de Roberto 

Carlos. Leu sobre os principais “dramas” e “atores” da vida de um “rei”. 

Escrito em 1977, o verbete remete a “imagens reais” que já estavam “passeando” pela sociedade 

brasileira há algum tempo e que ajudaram a solidificar o mito do “Rei” Roberto Carlos. Neste sentido, creio 

que muito mais do que pensar a veracidade dos fatos relatados nessa narrativa ou nas demais é perceber como 

tais narrativas lidaram com a mitologia do artista ao tecerem relatos biográficos sobre ele. Cabe interpretar o 

teor das implicações desses textos. Analisar como dialogaram com “marcos” da vida do cantor ao longo dos 

anos transformados em memórias inquestionáveis que auxiliaram a compor a aura mítica em torno de Roberto 

Carlos. Acredito que as memórias sobre o artista são essenciais para que percebamos usos, sentidos, criações 

apropriações do mito Roberto Carlos. Creio que analisar as narrativas em torno de Roberto Carlos é analisar o 

envolvimento com a Indústria Cultural e seus efeitos, é compreender como os sujeitos procuram usar termos e 

simbologias para explicarem o mito e sua relação com ele. Vislumbrar o enquadramento e a reutilização da 

figura do astro perante as pessoas. Perceber como as narrativas se tornam vetores de atualização do “Rei” 

acrescentando ou reproduzindo dados de sua mitologia e fazendo com que a mesma se torne ainda atual e 

permaneça dando sentidos a sociedade – como acredito que fez a narrativa da Enciclopédia Brasileira que 

incorpora traços de sua biografia ajudando a reproduzir a ideia do “garoto marcado pelo acidente que venceu 

na vida”. E para tanto é fundamental, antes de mais nada, sofisticar a análise para além da oposição texto-

                                                           
2 Escolhemos uma definição de mito (e mitologia) que nos ajuda a pensar processos de ampliação, interlocução, compartilhamento, 
interação das narrativas com o mito do Rei Roberto Carlos. É como se tentássemos sempre compreender como se interagiu com o 
mito em uma dada narrativa sobre ele. “um mito não é necessariamente uma historia falsa ou inventada; é, isso sim, uma historia 
que se torna significativa na medida em que amplia o significado de um acontecimento individual (factual ou não), transformando-o 
na formalização simbólica e narrativa das auto-representações partilhadas por uma cultura.” PORTELLI, Alessandro. O massacre de 
Civitella Val di Chiana (Toscana, 24 de junho de 1944): mito e político, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Morais e 
AMADO, Janaína (orgs.). Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2005. p121. 
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realidade como se quiséssemos buscar uma verdade “por trás” das narrativas sobre Roberto Carlos, um fato 

obscuro, uma nova versão, um achado ou um “furo”. Interessa-nos entender as verdades veiculadas e seu 

universo nos textos “como realidade em si mesma”, como recriação de imagens do passado: 

 

“Essa disputa de prioridades entre “texto” e “vida” já existe desde os 
primórdios das pesquisas biográficas. Isso resultou de uma noção por demais 
simples e enganosa da realidade social como se ela fosse independente da 
experiência e da estruturação simbólica, implicando a busca unilateral de uma 
realidade “por trás” do texto, uma realidade à qual supostamente o texto se refere; 
a função auxiliar do texto desvaloriza a realidade deste como realidade em si 
mesma, quando essa é a única coisa em que deveríamos estar interessados como 
cientistas sociais. 

Seja-me permitido expressa-lo de forma provocativa: em vez de percebemos as 
vantagens de analisar à historia de vida como entidade em si mesma, o que fazemos 
frequentemente é destruir sua Gestalt. Assim, comportamo-nos como uma criança 
querendo encontrar a realidade da “pessoa real” atrás do espelho; o resultado é 
decepcionante, como se sabe. Só chega a ser interessante quando aprendemos que a 
realidade social não está por trás do texto mas deste lado, isto é, no texto que reflete 
as experiências.”  (ROSENTHAL, 2005: p194.) 

 

Queremos analisar as relações entre a construção e vivência do mito nas diferentes elaborações de 

memórias sobre ele. Para nós aí é que reside o desafio: verificar como nas diferentes memórias são 

estabelecidas relações com o mito; perceber como o mito invade, e é reelaborado/atualizado nas narrativas de 

quem se propôs falar, contar uma historia, ou “A história”, da vida de Roberto Carlos. Perceber que tipo de 

coincidências existe nas narrativas, que tipo de funções e objetivos cumpriram, vendo as diferenças entre elas, 

as diversas formas e finalidades dadas as memórias sobre o artista. Compreender o peso dessas memorias na 

própria experiência de quem as narra. Entender a experiência de narrar como experiência de recriar as próprias 

experiências.3 Sendo que um ponto central em todas as narrativas é justamente lidar com o mito do “Rei” e 

toda a sua magnitude e a necessidade de elaborar memórias legítimas sobre ele.4 É como se através das 

narrativas sobre o artista compreendêssemos um pouco mais da fabricação do mito e seu alcance social e quais 

foram algumas estratégias e formas de lidar com isso. O que podemos perceber em livros e textos que trataram 

do artista. Livros feitos para homenagear, explicar o mito, ou lidar com seu contato pessoal com sua figura.  

                                                           
3 BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov.In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

4 É o que estamos procurando analisar em diversas narrativas sobre o artista. Nelas fica claro o papel dado a Roberto Carlos como 
“protagonista de sonhos” não só dele, mas como se fossem de todos os brasileiros. Essas narrativas têm em comum justamente o 
ponto de destacar uma biografia de um jovem simples que venceu na vida e não perdeu a humildade. No contexto da expansão 
brutal da modernização conservadora da ditadura, com seus bens de consumo, implementação de estradas e telecomunicações, 
ampliação da concentração de renda, o “Rei” foi símbolo da capacidade de se destacar mesmo sendo um “rapaz pobre” que teve um 
“grande trauma pessoal” e que quando chegou ao sucesso absoluto soube se manter e agradecer a todos que o ajudaram, sem 
esquecer sua “origem”, relatando suas dificuldades e homenageando familiares e amigos. Tudo sem nunca perder a inabalável fé. 
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Tais narrativas serão aqui encaradas como biográficas ou autobiográficas e todas serão pensadas como 

pertencentes a um campo de ação das memorias sobre o mito: 

 

“Os processos reflexivos de interpretação que se expressam no conceito de 
textualização parecem ser uma característica da própria autoconsciência, um 
fenômeno histórico que está na origem da própria modernidade.  A condição de um 
sujeito que narra sua vida coloca-o numa posição que é ao mesmo tempo de autor e 
de intérprete de si mesmo. Trata-se aqui de pontuar a distância entre o sujeito e o si 
mesmo que é narrado. Esta disjunção subjetiva é a condição que torna a 
autocompreensão uma tarefa de interpretação e transforma o sujeito numa espécie 
de autor-intérprete de si mesmo. Esta condição faz do auto-relato uma construção 
não transparente e não plenamente controlável para o sujeito, aproximando-a de 
um ato de criação estruturalmente análogo à ficção. Neste sentido o relato 
autobiográfico não representa o sujeito, mas o produz. Daí a natureza de auto-
invenção do relato autobiográfico. (...) Essa auto-invenção, por sua vez, traz 
consigo a invenção do Outro, das relações de alteridade e, portanto, da identidade 
narrativa de um campo intersubjetivo e cultural em questão. É nesse sentido que a 
auto-invenção dos sujeitos é simultaneamente posicionada num campo social e 
demarcadora desse mesmo campo.” (CARVALHO, 2003: 300) 

 

Desta forma, no caso especifico de biografias, autobiografias, memórias sobre Roberto Carlos, ou sobre 

algum tipo de ligação com o mito, vejo que tais narrativas são pertinentes de serem investigadas por serem 

reatualizações do mito na medida em que vemos em ação mecanismos das memórias sobre o cantor, suas 

temporalidades, vivências, aspectos. Na medida em que visualizamos mobilização de lembranças e estratégias 

na compreensão dos diálogos com o mito em plena efervescência de quem escreve liberando mais uma 

“mimese 2”5 para que novos leitores possam entrar em contato com o mito a partir de novas narrativas sobre 

ele. Os autores ao escreverem sobre suas relações com o “monarca”, ao se inserirem dentro do “universo 

real”, ao fazerem suas escolhas do que falar sobre o mito, o renovam ao mesmo tempo em que indicam 

tessituras do tempo vivido do mito e de seus processos de fabricação e vivencia. Nas narrativas que buscam 

informar ou explicar vemos aspectos do mito e o peso de suas memorias na sua construção e repercussão. 

Assim, decidimos incluir na nossa tese de doutorado sobre o Mito do “Rei” Roberto Carlos a análise de 

livros que citam ou falam de aspectos biográficos do cantor (obras como: Enciclopédia da Música Brasileira, 

“Roberto Carlos Por Ele Mesmo”, “Eu e eles – Memórias de Ronaldo Boscoli”, “Poeira de estrelas” de Mieli, 

“Prepare seu Coração” de Solano Ribeiro, “Vale Tudo –O Som e a Fúria de Tim Maia” de Nelson Motta, 

“Erasmo Carlos – Minha Fama de Mau,” uma autobiografia do célebre amigo, “Folha Explica Roberto 

                                                           
5 O conceito de mimese 2, como produção de uma narrativa recriadora acerca do mundo simbolicamente articulado (a mimese1) 
destinada a leitura e apropriação (mimese 3), remete a: RICOEUR, Paul. A Tríplice Mimese. In: Tempo e narrativa. Campinas: 
Papirus, 1994. pp85-131. 
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Carlos” de Oscar Pilagallo, “Como dois e dois são cinco” do jornalista Pedro Alexandre Sanches e as 

biografias proibidas:  “Roberto Carlos em Detalhes” de Paulo Cesar de Araújo, e o livro “O Rei e eu” escrito 

pelo ex-mordomo de Roberto Carlos, Nichollas Mariano). Com isso estamos em busca fundamentalmente de 

duas grandes dimensões, entre as muitas possíveis: a compreensão das posições sobre o artista – a 

movimentação de pontos de vistas acerca da mitologia do “Rei”; e tramas da elaboração do mito feitas pelas 

narrativas que assim ampliam ou tentam interagir com os significados do “Rei” nas suas vidas. 

Ambas as considerações partem da questão de que as narrativas biográficas sobre Roberto Carlos não 

estão soltas fora do território do mito, todas têm que dialogar com esse campo de dispositivos já existentes. 

Interessa justamente como lidaram com isso em suas respectivas épocas e posicionamentos, para que assim 

possamos recuperar a dimensão de historicidade das narrativas, para que pensemos quais foram suas 

estratégias diante do mito interagindo com ele e demonstrando sua força e presença na sociedade.  

Neste sentido, uma questão se sobressai para ser interpretada: como as diferentes narrativas enxergaram o 

processo de construção do mito, como são capazes de explica-la de modo intencional ou de forma 

subentendida no seio da modernização da cultura e da sociedade brasileiras. Como se preocupam em lidar 

com o impacto do mito em suas vidas enxergando através dele a própria temporalidade que viveram. Esse é o 

ponto crucial de nossa analise: as narrativas expressam dimensões do período da modernização da sociedade 

brasileira através do mito Roberto Carlos. O desenvolvimento dos meios de comunicação, os processos de 

transformação da sociedade brasileira têm em Roberto Carlos um mito de explicação e capacidade de coesão e 

de sentido a toda sociedade.  

Quando escrevem sobre Roberto Carlos escrevem sobre uma temporalidade marcada pela criação de um 

“Brasil moderno”, em que o show-bussines estava nascendo, e que convivia com grandes desigualdades. As 

características do mito citadas nas narrativas, assim como as estratégias de fabricação do mesmo, ambos 

apontam pra necessidade de se pensar como foram criados marcos do “Rei”. Apontam para se perceber os 

processos de enquadramentos da memoria e as formas com que diferentes atores sociais lidaram com ele: 

“Neste capitulo, a partir da analise de algumas dessas lembranças, procuro 
verificar como se deu o trabalho de enquadramento das memorias referentes a 
personagem, bem como examinar os esquecimento e silêncios dele resultantes. 
Trata-se, pois, de um exercício de historia da memoria; memoria aqui entendida 
como fenômeno coletivo cuja consolidação e perpetuação não deriva 
automaticamente da existência de uma “comunidade afetiva”, mas da participação 
ativa de atores sociais que – através de estratégias, suportes e construções 
narrativas variadas – intervém no processo da constituição e formalização das 
recordações. Tal processo implica, necessariamente, de forma mais ou menos 
consciente, apagamentos, adaptações, omissões e não-ditos, os quais, em 
determinados momentos, podem a vir a tona na forma de “lembranças 
dissidentes””  (SCHMIDT, 2009: p156.) 
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Assim, investigamos narrativas sobre Roberto Carlos na compreensão da criação e vivências 

diferenciadas do mito, no entendimento de diálogos intensos com a modernização da sociedade brasileira nas 

ultimas décadas – diálogos com uma “representação de rei” criada na, e pela, sociedade brasileira. As 

narrativas dos textos nos apontam estratégias de criação do mito e igualmente permitem vislumbrar processos 

de enquadramento da memória e sentidos dessa mitologia, assim como permitem perceber a presença ativa 

das imagens e valores veiculados no imaginário brasileiro sobre o “rei” Roberto Carlos no seio da 

modernização conservadora da ditadura.6  

Assim, analisar as narrativas biográficas é uma forma de perceber a representação de “Rei” em ação, 

sendo usada, ao mesmo tempo, que se alimenta da criação de novas escritas para se reforçar se atualizar e 

quem sabe até se ampliar. Um mito citado, reforçado, dificilmente questionado, mas sempre vivo e dinâmico e 

que mobilizou valores e símbolos ligados à modernização da cultura no Brasil, sendo emblema e vetor dessa 

modernização uma vez que foi demarcado como o principal produto da expansão da Indústria Cultural no 

período tornando-se, assim, um “Rei”. 

 A seguir, analisaremos, a partir das reflexões sobre autobiografia, biografias e memória até aqui listadas, 

um das principais narrativas biográficas escritas sobre o cantor Roberto Carlos: a biografia proibida escrita por 

Paulo Cesar de Araújo – o livro “Roberto Carlos em Detalhes”. Tal obra, pela repercussão que obteve e pela 

forma como foi elaborada sua narrativa, merece um recorte especial e nos ajudará sobremaneira a esmiuçar as 

relações entre o mito e a narrativa biográfica na compreensão da construção de memórias sobre o artista e o 

peso de tais memórias na mitologia do “Rei” e no ato de se narrar a sua trajetória.  

 

                                                           
6 O processo de modernização conservadora durante a ditadura, em suas múltiplas facetas, é pensado aqui a partir dos textos de: 
RIDENTI, Marcelo.  Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do PCP à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira.  São Paulo: UNESP, 1993. NOVAIS, Fernando. & MELO, João 
Emanoel Cardoso de. Capitalismo Tardio e Sociabilidade Moderna. In: SCHWARZ, Lília Moritz. (org) História da Vida Privada no 
Brasil. Volume 04. Contrastes da Intimidade Contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, 1998. pp560-658. Neste ultimo texto 
temos boa descrição do processo. Os autores discutem que “entre 1950 e 1979, da sensação dos brasileiros, ou de grande parte dos 
brasileiros,” de que “faltava dar uns poucos passos para finalmente nos tornarmos uma nação moderna”. Ou seja, analisam essa 
modernidade brasileira e suas utopias e contradições: a proliferação de bens de consumo nos anos 1950-1970, bem como os 
conflitos em torno de seu acesso e seus impactos no cotidiano; a consolidação de uma infra-estrutura de estradas e 
telecomunicações; os brutais processos migratórios campo-cidade num processo de “luta selvagem pelas novas posições sociais que 
a industrialização e a urbanização iam criando”; as batalhas pela casa própria, os sonhos de “fazer um filho médico”, de “não ter 
patrão”, de ascender socialmente em que as possibilidades do “trabalhador comum são bastante limitadas”; o papel cada vez maior 
da Mídia e da Indústria Cultural na vida dos brasileiros; a disseminação de valores individualizantes e consumistas até mesmo para 
os trabalhadores subalternos que “bem ou mal incorporaram os padrões de consumo e o estilo de vida modernos”; as resistências no 
cotidiano aos mecanismos excludentes desse modelo conservador. Será coincidência que entre as fotos que ilustram o debate sobre 
essa modernização conservadora esteja a foto de Roberto Carlos no comando do Programa Jovem Guarda da TV Record? Creio que 
não. O que aponta justamente como o estudo do mito Roberto Carlos pode ser útil para compreendermos aspectos e características 
dessa modernização e como a mesma se deslocou em dado sentido, e não outros, vislumbrando sua historicidade. Ou seja: o papel 
do mito Roberto Carlos em sua constituição e como o mesmo foi elaborando sua adesão através de dados valores e imagens e como 
se deu parte de sua recepção. Analisar as narrativas biográficas sobre Roberto Carlos auxilia nessa compreensão do mito e os fatores 
de sua adesão, ampliação e consolidação no seio dessa modernização conservadora. 
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“ROBERTO CARLOS EM DETALHES”: A NARRATIVA “HAGIOGRÁ FICA” DE PAULO CÉSAR 

DE ARAÚJO SOBRE O MITO DO “REI” ROBERTO CARLOS 

 

Vejamos como Paulo Cesar de Araújo lidou com as memórias do mito fazendo também a sua “narrativa 

real” num livro que dialoga com várias representações sobre o artista. Apropria-se de várias narrativas de 

revistas e jornais de diversas épocas, diversas entrevistas do artista e pessoas próximas a ele. Isso sem citar 

suas fontes como que para garantir uma narrativa ágil e onipresente que a tudo viu e que a tudo sabe. Tudo 

para compor sua própria versão dos fatos, para fazer sua própria “sinfonia do mito”, articular lembranças 

como notas capazes de estabelecerem uma escrita que fosse a mais completa e inspirada já produzida, que 

fosse simplesmente “A” biografia de Roberto Carlos. Dai o título com um trocadilho com o maior sucesso do 

artista: “Roberto Carlos em Detalhes”.  

Essa, aliás, é uma característica central da narrativa: a quantidade de detalhes, dados, fatos e personagens 

envolvidos com as tramas da vida e obra do artista. Seja sobre o “início” da carreira do artista na rádio local, 

seja no relato do acidente na infância, ou das peregrinações e dificuldades na busca pelo sucesso, ou no relato 

da explosão da jovem guarda, ou na progressiva consolidação no posto de “Rei”, Paulo Cesar de Araújo nos 

narra o máximo de nomes e detalhes como se quisesse não deixar nada de fora e como se quisesse apresentar 

todos os “lances do destino” do mito. Agindo assim sua narrativa nos permite indagar sobre aspectos da 

mitificação sobre estratégias e indícios da modernização que envolveu o nome de Roberto Carlos. Ao mesmo 

tempo nos chama atenção para os mecanismos retóricos que o autor utilizou pra criar uma trajetória da vida do 

artista capaz de nos espantar e nos emocionar diante as trilhas e desafios vividos. 

Tais aspectos podem ser vistos já nas primeiras paginas de sua narrativa quando situa o nascimento de 

Roberto Carlos enquanto artista, como uma espécie de messias compensador pelo outro acontecimento 

essencial de 1950: a perda da copa do mundo. Logo no inicio de sua escrita Paulo Cesar ressignifica o sentido 

do mito, reforçando e o ampliando, ao fazer de sua apresentação na Radio Cachoeiro um momento mítico. 

Olhando de trás para frente o autor apresenta uma estratégia que ira percorrer todo o livro: falar de Roberto 

Carlos como um “rei” desde sempre, mas que se viu “escondido” e “anônimo” durante vários anos: 

“O outro histórico acontecimento daquele ano se deu no auditório de uma 
pequena radio do interior do país. Mas ao contrario do primeiro, não teve, a época, 
nenhuma repercussão. Nenhum cronista comentou o fato. Não mereceu sequer uma 
misera nota de jornal. Só ganharia relevância anos mais tarde, porque nele houve a 
estreia do cantor que se tornaria o mais popular da historia do Brasil. Como que 
para compensar tanta dor e sofrimento, no ano em que os brasileiros choraram a 
perda da Copa do Mundo, o pais ganhou uma voz, um artista, um rei...”  (ARAÚJO, 
2006: 19) 
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Nesta mesma linha vemos o comentário posterior sobre a apresentação de Roberto Carlos na rádio quando 

o autor fala daqueles que deixaram de fazer parte desse momento único mágico e essencial da música 

brasileira, segundo o autor nos deixa deduzir, porque ficaram em casa de “papo pro ar” afinal eles não 

“poderiam prever” (não tinham “bola de cristal”) que um “rei” nasceria diante dos seus olhos. Curioso notar 

que o autor não deixa de registrar os “preguiçosos de plantão” trazendo-os pra dentro de sua narrativa e assim 

ajudando a eternizar a sua não-participação?!? E, mais importante, fazendo com que sua escrita se encha ainda 

mais de detalhes e assim seja vista como ainda mais completa e um reflexo direto de sua intensa capacidade 

de pesquisa:  

“É obvio que ninguém poderia prever isso quando aquele menino chegou para 
cantar na pequena emissora de Cachoeiro de Itapemirim, em 1950. Se soubesse o 
que o futuro tinha reservado para aquela criança talvez o apresentador do 
programa não tivesse faltado ao trabalho justamente naquele dia. Sim, o titular do 
Programa Infantil , o locutor Jair Teixeira, não foi trabalhar naquele domingo – 
perdendo a chance histórica de anunciar ao publico estreia do menino cantor 
Roberto Carlos. Quem ganhou esse privilegio foi o locutor reserva Marques da 
Silva, improvisado na apresentação do programa. Mas não foi apenas o locutor 
titular que faltou ao trabalho naquele dia. Porque não tinham bola de cristal, os 
músicos do Regional L-9 (referencia ao prefixo da emissora) também não estavam 
lá para acompanhar o menino Roberto Carlos. Embora fossem contratados 
justamente para tocar com as atrações  da Radio Cachoeiro, a maioria dos 
integrantes do regional tirou seu dia de folga semanal naquele dia. No palco, para 
acompanhar a estreia do garoto, estava apenas um dos músicos do regional, Jose 
Nogueira, um violonista de 22 anos, recém contratado pela emissora. Os demais 
integrantes – Mozart Cerqueira (violão), Valdir de Oliveira (acordeom), Angelo do 
Santos (cavaquinho), Moacir Borges (contrabaixo), e os ritimistas Hamilton Silva, 
Carlos Cesar e Zuzu – ficaram em casa de papo pro ar.”  (ARAÚJO, 2006: 20) 

 

Tal estratégia de demonstrar a riqueza de detalhes em torno de tramas citando personagens, descrevendo 

climas e situações também está presente quando o autor fala de um dos momentos mais marcantes da vida do 

artista e que será acontecimento central em várias narrativas sobre o mito: o acidente de trem aos seis anos de 

idade na cidade natal. Logo no inicio de sua narrativa sobre o fato vemos a quantidade de detalhes envolvidos 

e sua tentativa de criar uma atmosfera pra dar conta, a sua maneira, de um acontecimento tão fundamental, 

misterioso e revisitado na mitologia sobre o artista: 

  

“O fato aconteceu numa manha de domingo, dia 29 de Junho de 1947, dia de 
São Pedro. A brisa deslizava do alto das serras. Naquele dia Cachoeiro amanheceu 
sorrindo e em festa para saudar o seu santo padroeiro que, segundo a Igreja 
católica, foi morto e crucificado nessa data em Roma, durante o reinado do 
imperador Nero, no ano 65 d.c. Era feriado na cidade, dia de desfiles, musicas, 
bandeiras, discursos, ruas cheias de gente e muita alegria. As duas bandas da 
cidade, a Lira de Ouro e a banda 26 de Julho, faziam retreta na praça, tocando 
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dobrados. E muitos meninos já brincavam em volta do coreto ouvindo os músicos 
tocar.”  (ARAÚJO, 2006: 28) 

 

A seguir detalhes e mais detalhes, sobre como tudo se deu, passo a passo, os dados do destino sendo 

jogados e empurrando acidentalmente o menino para os trilhos, a correria, o desespero da multidão, o anjo 

salvador que apareceu pra levar o menino rapidamente pra o hospital. Enfim, a descrição mais viva possível 

do trauma e da forma que o menino encarou o destino e como marcou sua vida. Entre as varias dimensões 

sobra espaço pra se enxergar como o fato marcou a cidade nos dias seguintes do acidente e como se tornou 

fonte da mitologia sobre o artista com várias “fantasiosas versões”:  

 

 “Ao longo daquele dia, nas ruas, nos bares, nas residências, todos na pequena 
cidade só comentavam o acidente que vitimara o filho da costureira Laura e do 
relojoeiro Robertinho. Como aconteceu isto?, era a pergunta que mais se fazia na 
cidade. Foi quando começaram a surgir as mais variadas e fantasiosas versões 
para o acidente, num disse-me-disse que chegou ate os dias de hoje. Acidentes com 
trem não eram raridades em Cachoeiro de Itapemirim, já que a linha férrea cortava 
todo o perímetro urbano da cidade. Inúmeros registros estavam na imprensa desde 
os primórdios, principalmente bêbados na periferia. Esse novo caso ganhou uma 
repercussão maior na época porque envolveu uma criança, foi no centro da cidade 
e aconteceu no dia dos festejos do padroeiro, quando havia uma grande 
movimentação de pessoas na rua.”  (ARAÚJO, 2006: 30) 

 

No capítulo destinado a narrar às peripécias em busca do sucesso, em especial os dramas diante as várias 

portas fechadas, o autor usa o conhecimento a posteriori mais uma vez para reforçar sobre aqueles que 

atravessaram o caminho do mito e não souberam aproveitar a chance para entrar para história da musica 

brasileira fornecendo o primeiro contrato pra o futuro “rei”: 

 

 “Nenhum daqueles badalados diretores artísticos da Radio Nacional ou da 
Radio Tupi ou da Radio Mayrink Veiga se entusiasmou em contratar Roberto 
Carlos para o seu cast. Se o tivesse feito, seria hoje uma referencia histórica: o 
diretor fulano de tal, que deu o primeiro contrato para Roberto Carlos numa radio 
do Rio de Janeiro. Mas como nenhum tomou essa decisão, nenhum pode dizer 
nada.”  (ARAÚJO, 2006: 41) 

 

Tal estratégia se repete também em outro sentido: agora pra criar suspense e tentar trazer um pouco da 

agonia que o mito deve ter vivido naquele instante. Interessante notar também nessa passagem a realização, 

feita por Paulo Cesar, de uma síntese das amarguras vividas pelo artista tão jovem, síntese que o autor repetira 

em outros momentos do livro e que nos apontam como o artista lidou com aspectos, atores e instituições de 
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sua temporalidade. Ao narrar sobre como o futuro rei viveu seus obstáculos quase que intransponíveis o autor 

também nos faz ver diferentes tramas e sujeitos da época a partir da ótica do mito. A narrativa claramente 

fornece sentido ao tempo histórico através de intrigas que têm em Roberto Carlos o seu herói, um “Teseu” na 

luta contra o minotauro do fracasso atravessando os labirintos da modernização da música brasileira dos anos 

1940 ao inicio dos anos 1960: 

“(...) Para onde ir então Roberto Carlos? Na infância imitando Bob Nelson e 
cantando o repertorio de Nelson Gonçalves, mais tarde em Niterói, a influência de 
Tito Madi e Dolores Duran. Agora a sua fase “Elvis Presley Brasileiro” parecia 
também ter chegado ao fim. O que fazer? Para onde ir?” (ARAÚJO, 2006: 62) 

  

A passagem a seguir, em mais um esforço de sintetizar as agruras vividas por Roberto Carlos, reforça a 

noção de um herói enfrentando os desafios da indústria do disco na virada dos anos 1950 para os anos 1960 no 

Rio de Janeiro na tentativa de gravar algo mais, além do primeiro compacto de 1959 pela Polydor. Na mesma 

passagem mais um pouco de “suspense” e tentativa de apresentar as dúvidas que se colocavam no caminho do 

futuro astro, além de continuar destacando o papel de Carlos Imperial na promoção do artista: 

  

“ (...) Mas agora eles bateriam a porta de qual gravadora? Por acaso faltava 
alguma? Roberto Carlos já tinha sido demitido da Polydor e recusado na 
Chantecler, na Continental, na RCA-Victor, na Odeon, na RGE, na Copacabana, e, 
por ultimo, na Phillips. Para onde ir agora com Roberto Carlos?, pensava Carlos 
Imperial.”  (ARAÚJO, 2006: 62) 

 

Passando para o capitulo sobre a entrada e principalmente a permanência do artista na CBS, a gravadora 

que se encontra até hoje, o autor responde uma inquietação que tínhamos justamente em relação a Carlos 

Imperial – figura presente em todas as narrativas que se propuseram a esmiuçar a vida do artista antes da 

explosão da Jovem Guarda. Logo de cara somos apresentados a ideia de que ele, Imperial, e Roberto Corte 

leal, o produtor do primeiro LP de Roberto Carlos, simplesmente “cumpriram a sua missão” (será sua missão 

na terra, ou será missão na trajetória do mito? Se assim for, é como se suas trajetórias ao se ligarem a vida do 

mito tenham ganho uma plena realização): 

 

“Depois do fracasso do LP Louco por Você, Carlos Imperial e Roberto Corte 
Real praticamente desaparecem da historia de Roberto Carlos. A missão deles 
estava cumprida. É quando entra em cena um outro personagem fundamental na 
carreira do cantor: o produtor Evandro Ribeiro, o todo-poderoso chefão da CBS 
que, por exatos vinte anos (de 1963-1983), produziu todos os álbuns de Roberto 
Carlos. Foi pela mãos de Evandro Ribeiro ( a quem ele sempre chamava de “Seu” 
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Evandro), que Roberto Carlos despontou para o sucesso, se consagrou na jovem 
guarda e depois se tornou o maior cantor romântico do pais.”  (ARAÚJO, 2006: 93) 

 

 A apresentação acima de Evandro Ribeiro, mais um nome da lista dos enviados do destino para 

cumprirem seu papel na ascensão do artista, demonstra outra dinâmica da narrativa de Paulo Cesar. Acima 

temos Carlos Imperial, Roberto Corte Real, agora Evandro Ribeiro. Antes em outras paginas já tínhamos tido: 

Chacrinha, “Otávio” – que o levou ao primeiro programa de TV, o marido da prima que o levou a boate Plaza, 

onde cantou profissionalmente a primeira vez, e por ai vai. Lances e cúmplices do destino que a todo instante 

aparecem página a página, na tentativa talvez de reviver os encontros e desencontros do artista na construção 

de lances que se mostraram, na sequencia, as provações necessárias até o sucesso, etapas de um calvário 

percorrido por um obstinado e resistente sujeito em busca de seus sonhos.  

Cabe aqui o questionamento baseado em Pierre Bourdieu7 de que tais lances e personagens estão narrados 

no livro de Paulo Cesar de Araújo na construção de uma biografia vitoriosa e linear que na verdade não 

corresponde a uma factualidade concreta da vida do cantor, o que seria impossível de corresponder, é claro. 

Isto porque Roberto Carlos estava vivendo dentro do campo imprevisível, cheio de tensões e 

imponderabilidades da pulsante indústria cultural8 do período e não temos como dizer que os passos dados 

foram uma sequencia para vitória. Na verdade as narrativas sobre o artista é que fazem esse percurso ter 

sentido, pois se todos esses nomes de fato tiveram importância na vida do cantor, não podemos criar uma 
                                                           

7 “O relato, seja ele biográfico ou auto-biográfico, como o do investigado que se entrega a um investigador, propõe acontecimento 
que, sem terem se desenrolado sempre em sua estrita sucessão cronológica (quem já coligiu historias de vida sabe que as os 
investigados perdem constantemente o fio da estrita sucessão do calendário), tendem ou pretendem organizar-se em sequencias 
ordenadas segundo relações inteligíveis. O sujeito e o objeto da biografia (o investigador e o investigado) têm de certa forma o 
mesmo interesse em aceitar o postulado do sentido da existência narrada ( e, implicitamente, de qualquer existência). Sem duvida, 
cabe supor que o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na preocupação de dar sentido, de tornar razoável, 
de extrair uma logica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo relações 
inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim constituídos em etapas de um 
desenvolvimento necessário.” BOURDIER, Pierre. A Ilusão biográfica.  In: AMADO, J. & FERREIRA, M. M. Usos & Abusos da 
História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. p184. 

8 Sobre as possibilidades de pensar a biografia dentro do campo que a limita é por ela furado cabe a citação: “Os acontecimentos 
biográficos se definem como colocações e deslocamentos no espaço social, isto é, mas precisamente nos diferentes estados 
sucessivos da estrutura da distribuição das diferentes espécies de capital que estão em jogo no campo considerado.  O sentido dos 
movimentos que conduzem de uma posição a outra (de um posto profissional a outro, de uma editora a outra de uma diocese a outra 
etc) evidentemente se define na relação objetiva entre sentido e valor, no momento considerado, dessas posições num espaço 
orientado. O que equivale a dizer que não podemos compreender uma trajetória (isto é, o envelhecimento social que, embora o 
acompanhe de forma inevitável, é independente do envelhecimento biológico) sem que tenhamos previamente construído os estados 
sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o conjunto das relações objetivas que uniram o agente considerado – pelo 
menos em certo numero de estados pertinentes – ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o 
mesmo espaço dos possíveis. Essa construção previa é também a condição de qualquer avaliação rigorosa do que podemos chamar 
de superfície social, como descrição rigorosa da personalidade designada pelo nome próprio, isto é, o conjunto de posições 
simultaneamente ocupadas num dado momento por uma individualidade biológica socialmente instituída e que age como suporte de 
um conjunto de atributos e atribuições que lhe permitem intervir como agente eficiente em diferentes campos.” BOURDIER, Pierre. 
A Ilusão biográfica.  In: AMADO, J. & FERREIRA, M. M. Usos & Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. 
p190. 
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estrada do sucesso e sim estamos sempre criando uma cronologia nossa uma interpretação a posteriori que faz 

uma simbologia dos passos vividos pelo mito. Interpretação que vai fazer uma possível hierarquia dos papeis 

atribuídos e vai enquadrar temporalmente a participação e o lugar de cada um na trajetória do mito. Dai 

inclusive a quantidade de “padrinhos” que são citados em narrativas sobre o cantor e que algumas vezes 

disputaram até quem “fez mais” pelo seu sucesso: Carlos Imperial, Chacrinha, Jair Taumaturgo, José Avillar, 

José Messias. Como se o artista fosse um herói com seu universo próprio e em que todos tivessem 

predestinados a um papel: no inicio da carreira um dado scripit, e na sequencia outros roteiros se desdobrando 

com novos coadjuvantes que se sucedem. “Seu Evandro”, por exemplo, é visualizado como o último produtor 

e nas “suas mãos” se “fez” e se consolidou o sucesso de Roberto Carlos. 

 Nossa última análise da narrativa de Paulo Cesar tratará de um período bem debatido em outras 

narrativas sobre o artista: a fase da Jovem Guarda e o momento em que Roberto Carlos é alçado a mito das 

telecomunicações, tornando-se fenômeno nacional. Não podemos deixar de destacar que mais uma vez 

importantes fatos da telecomunicação e da publicidade, vetores da modernização no Brasil, serão narrados a 

partir de Roberto Carlos como centro. Roberto Carlos estará na hora certa mais uma vez, a decisiva vez, para 

se tornar o astro que deveria ser desde sempre de acordo com as narrativas biográficas. Ao narrar sobre o 

“Rei”, Paulo Cesar narra o papel da TV Record naquele instante tecendo uma rede de sentidos históricos sobre 

como Roberto Carlos estava no lugar adequado e conseguiu aproveitar sua chance. 

Nesse momento da narrativa de Paulo Cesar tanto temos a repetição de fatos e aspectos repetidos a 

exaustão sobre o programa Jovem Guarda9 como temos a tentativa do autor, ao nosso ver, de fazer uma nova 

abordagem do tema, no fundo como já dissemos o objetivo principal do autor em toda a obra, ao nosso ver: 

ser o principal “escriba real” da trajetória gloriosa de Roberto Carlos.  

Vemos a novidade de sua narrativa na passagem a seguir quando apresenta que a entrada de Roberto 

Carlos foi um lance de sorte: 

“Roberto Carlos não foi a primeira opção da TV Record para apresentar o 
programa Jovem Guarda , que ocuparia as tardes de domingo em sua programação 
a partir de agosto de 1965. O cantor não foi a segunda, nem a terceira opção. 
Outros artistas foram convidados ou lembrados antes que o programa fosse parar 
nas mãos de Roberto Carlos. 

Na época, a TV Record estava vivendo sua melhor fase – que se manteria ate o 
fim daquela década, período dos grandes musicais e festivais produzidos pela 
emissora. (...)”(ARAÚJO, 2006: 127) 

                                                           
9 Eis o resumo do “mito fundador” do Programa Jovem Guarda pela TV Record em 1965, em todas as versões da criação do 
programa será possível ler algo do tipo: “(...) Entretanto, os clubes chiaram com a queda do publico nos estádios e, em julho de 
1965, a Federação Paulista se viu obrigada a revogar a autorização. A partir dai ficou um buraco na programação da TV Record, que 
voltou a perder feio para os concorrentes nas tardes de domingo. Foi quando tiveram a ideia de fazer um programa de musica jovem 
para competir com força no horário. (...)” (ARAUJO, 2006: p128)  
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Da mesma forma que na passagem anterior temos o papel da Record no período destacado e com isso o 

peso dado a entrada de Roberto Carlos como se o autor nos dissesse que Roberto Carlos na maior das 

oportunidades foi bafejado pelo destino e soube aproveitar a chance: “(...) A “era do rádio” chegou 

definitivamente ao fim com a escalada da TV Record, nos anos 60. O objetivo de todo cantor não era mais ser 

contratado pela Radio Nacional, e sim pela emissora de televisão da família Machado de Carvalho.” 10  

A “reverência de súdito” ao mito do “Rei” Roberto Carlos pode ser vista também na narrativa de Paulo 

Cesar sobre a explosão provocada com a música “Quero que vá tudo pro inferno” e o Programa Jovem 

Guarda. Mais uma vez temos um trecho que sintetiza experiências do mito, que funde passado presente e 

futuro numa sentença capaz de dizer que o mito se tornou incontestável hoje e sempre. Que ele veio, viu e 

venceu. Muito mais do que falar o obvio e “o que realmente aconteceu” Paulo Cesar amplia, reforça e paga 

seu tributo ao mito. Exercita a mitologia. Vive-a. Acrescenta novos lances de destino na trama para que seja 

visto como o legítimo “escriba do Rei”. Faz com que seus leitores se sintam embriagados com os fatos do 

passado, com os obstáculos superados, com a vertigem do sucesso que só se ampliou e se consolidou:  

 

“(...) O programa Jovem Guarda tornou-se assim, definitivamente, uma brasa, 

mora? E a carreira de Roberto Carlos também, já que viu se abrir um mundo novo 

a sua frente. Nunca mais ele foi confundido com outros cantores de musica jovem; 

nunca mais precisou fazer teste, nunca mais foi demitido, nunca mais foi cantar em 

modestos circos de subúrbios. A partir dai suas apresentações seriam em grandes 

ginásios, estádios de futebol e badaladas casas de espetáculos do Rio, São Paulo, 

Buenos Aires, Lisboa, Madri... Enfim, aos vinte e cinco anos de idade e quinze 

depois de estrear como cantor na Radio Cachoeiro, o artista iniciava o seu longo 

reinado de astro da musica popular brasileira. E agora não faltavam empresas 

querendo patrocinar o programa e desejosas de associar a sua marca ao novo ídolo 

da juventude.”  (ARAUJO, 2006: 141) 

 

O livro de Paulo Cesar reverencia o “longo reinado de astro da musica popular brasileira” faz com que o 

mito possa mais uma vez ser lembrado, que sua trajetória desde a Rádio Cachoeiro na infância possa ser vista 

como o que de fato é para seus fãs: uma estrada reluzente para o sucesso onde os percalços só engradecerem o 

percurso. Nunca mais “o Brasil perderia seu Rei”. A narrativa de Paulo Cesar de Araújo é militante do mito e 

faz de sua biografia uma espécie de “hagiografia” compreendendo o homem sua trajetória, seus passos e 
                                                           

10 ARAUJO, Op Cit. p128. 
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desventuras, a partir do ponto final, de uma cartase, uma verdadeira apoteose: a chegada ao panteão dos 

santos, deuses e heróis, com seus milagres e feitos sobre-humanos. Desta forma é crucial para o autor 

referendar um mito grandioso “tupiniquim”, capaz de se equiparar e fazer frente ao que há, e houve, de mais 

fantástico no mundo do entretenimento mundial, um legitimo “Rei”. 
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