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Resumo: É inegável que a música mexe, de algum modo, com os nossos sentidos. 

Ouvir uma canção pode alterar o nosso estado de humor ou aprofundá-lo. Do mesmo 

modo, quem compõe uma canção também tem algo a transmitir: sua percepção de 

mundo, estabelecer um diálogo com a realidade através de sua arte que é (ou não) algo 

novo e que se insere num possível campo fictício. Em outro aspecto, a letra musical é, 

também, um discurso que ganha eco na sociedade, podendo-vir-a-ser transmissão de 

uma ideia, criando identidade, reconhecimento e pertencimento de quem a ouve. Coisas 

que, na escrita da música, isto é, sua letra, sob um olhar mais dedicado a analisá-la, é 

possível encontrar o ausente, o Outro (CERTEAU, 2015) que não foi reconhecido e que 

retorna, sob a ótica da ficção, para desafiar a realidade, perturbando, desafiando a ordem 

e gerando a intranquilidade. A arte, na forma da letra musical é uma das mais de mil 

maneiras de decifrar nos textos uma “inquietante familiaridade”. Assim, o ausente se faz 

presente na canção, na sua letra. Há na música possibilidades de compreensão que, por 

si só, a realidade não dá conta, sendo possível e necessário, recorrer a ela (a arte, de 

modo geral) para, de repente, darmos conta da compreensão do tempo, do espaço e da 

liberdade. Essas categorias e conceitos, tão caros à História, podem, numa possível 

relação que aqui procuramos estabelecer, entre uma teoria desenvolvida por Michel De 

Certeau e o letrista porto-alegrense Humberto Gessinger, nos trazer alguma luz e 

alguma contribuição para os estudos da teoria da História, afim de evitarmos uma 

narrativa que justifique formas de poder que cerceiam a liberdade que escapa à razão. 
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Liberdade 

[...] a busca da leveza como reação ao peso do viver. [...], uma busca 

do conhecimento, para mover-me no terreno existencial. (CALVINO, 

1990, p. 41). 

 

 Ítalo Calvino, na citação acima, falava da Literatura e da leveza que ela pode nos 

transmitir ou que buscamos nela. Tal qual a música, quando a buscamos, procuramos 
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também, de igual modo, uma identificação que esta pode nos fornecer com a própria 

vida. 

 É inegável que a música mexe de algum modo com os nossos sentidos: se 

estamos alegres ou tristes, podemos ouvir uma canção que pode aprofundar nosso 

estado de ânimo ou modificá-lo ao oposto do que estamos sentido. Fato é que a música 

pode nos tocar de modo íntimo e transformar nosso humor instantaneamente. 

Dependendo daquilo que buscamos, a letra da música comunica, desenvolve laços de 

identidade e pode ser um alívio a quem procura abrigar-se de algum mal. Do mesmo 

modo, aquele(a) que compõe (escreve) a música também tem algo a transmitir, seja sua 

arte, seja sua visão de mundo, algo novo ou o que já foi dito antes. Não deixa de ser um 

diálogo sobre e para o mundo. 

 Em outro aspecto, a composição musical é um discurso que procura ganhar eco 

na sociedade, pode-vir-a-ser a transmissão, como dito, da identificação imediata com 

aquilo que o artista escreve, muitas vezes, sobre si ou uma ideia de si, ou que transmite 

ainda, o pensamento dos outros com discursos em cadeia, interdiscursivos. A arte 

permite isso, porque é humana e, na música, essa interação entre arte e humanidade 

tende a ser muitas vezes transformadora. O compositor reescreve musicalmente 

conforme suas experiências, uma (sua) visão de mundo e, ainda assim, a canção achará 

seu par perfeito.  

 Partiremos das seguintes indagações: qual ou quais as concepções de liberdade 

que circulava(m) no Brasil entre os anos 1986 e 1995, período do recorte desta 

pesquisa? Qual a ideia de juventude, igualmente, se compreendia neste contexto? Não 

que possamos responder categoricamente estas perguntas, mas é um ponto inicial para 

buscarmos na música indícios para alguma compreensão, mesmo sob a incapacidade de 

concluir algo. 

 A música, como parte da criação humana, cristaliza por meio das palavras, da 

sonoridade e da imaginação, um mundo existente e, eventualmente, propõe outro 

possível. A fantasia, resultante da imaginação do artista, traz sua própria visão da 

realidade, mas que não está descolada de outras realidades existentes. Por isso, a música 

(re)cria identidade, (re)cria a vida e cria novas possibilidades, potencialidades, um 

mundo cria ordens e desordens.  



 

 

 É interessante lembrar que, Humberto Gessinger (nosso escolhido como 

compositor das músicas aqui apresentadas) bem como outros músicos e bandas do final 

dos anos 1980, tiveram em boa parte das suas composições um forte diálogo com a 

realidade vivida, isto é, de críticas à sociedade e à cultura em que estavam inseridos. 

Sendo conhecidas, em Gessinger, as influências recebidas da filosofia existencialista de 

nomes como Albert Camus e Jean-Paul Sartre. Então, questionar a existência e as 

decisões que tomamos (ou somos impelidos a tomar) são parte recorrente das suas 

composições. 

No disco “Longe demais das Capitais”2 (1986), uma canção explicita bem esses 

questionamentos: 

A gente faz de tudo 

Mas nada faz sentido 

Nem as luzes da cidade 

Nem o escuro de um abrigo 

A gente faz de tudo 

Mas nada faz sentido 

Nem a existência de uma guerra 

Nem a violência do inimigo 

Não posso entender o que fizeram com nossas vidas 
Não posso entender por que viramos suicidas 

Oh! Oh! "O que fizeram com nossas vidas?" 

Oh! Oh! "Por que viramos suicidas?" 

Eu ando tão vazio, tão cheio de vícios 

E o fim da linha, é só o início 

De uma nova linha, de um novo mundo 

De um dia-a-dia cada vez mais absurdo 

Eu já pensei em mandar tudo pro espaço 

Eu já pensei em mandar tudo pro inferno 

Mas não pensei que fosse tão difícil 

Ficar sozinho numa noite de inverno 

Não posso entender o que fizeram com nossas vidas 

Não posso entender por que viramos suicidas 

Oh! Oh! "O que fizeram com nossas vidas?" 

Oh! Oh! "Por que viramos suicidas?" 

(GESSINGER, “Nossas Vidas”, 1986) 

 
2 Longe Demais das Capitais tem este título por referência a cidade de Porto Alegre, origem da banda 
Engenheiros do Hawaii e de seus primeiros integrantes, que consideravam sua localização geográfica, 

muito ao sul, distante de todas as demais capitais brasileiras. É, ainda, uma crítica sutil ao centro musical 
muito concentrado no eixo Rio-São Paulo que os colocava fora dos grupos de destaque no cenário 
musical. 



 

 

É de se notar que a letra carrega certo desespero e insatisfação. No entanto, a 

letra contrasta com o ritmo e melodia da canção que tem a batida suave de um reggae e 

cantada em ritmo lento, muito mais próxima de apresentar reflexões sobre a existência 

do que propriamente a revolta em tons mais esbravejantes. 

De outro modo, percebemos que o compositor se questiona não “por que 

mudados?” Mas “por que deixamos que nos mudassem?” Colocada num tom passivo, a 

mudança que nos tornou suicidas, matando nossas escolhas e vidas, não é fácil de ser 

entendida ou, de modo simples, questionada. Dentro dos padrões estabelecidos e 

percebidos no “dia a dia cada vez mais absurdo”, “mandar tudo pro espaço” ou “pro 

inferno”, pode ser mais urgente do que parece. Pelo menos é o que está subentendido e 

não parece ser nada reconfortante “ficar sozinho numa noite de inverno”, quando tantos 

outros também devem estar sentindo o mesmo “frio”. 

Continuemos neste álbum mais um pouco. Como observado, é o primeiro da 

banda e nos diz muito sobre seus conceitos musicais e estéticos em suas letras. Em 

conjunto, as músicas parecem uma ode à desilusão com a vida, a tudo o que perdemos. 

No entanto, o caráter das composições representam o oposto: chamar a atenção para a 

compreensão do caminho errado que estamos seguindo, demonstrando inquietude e a 

consciência do enquadramento social a que está inserido. O reconhecimento da 

derrocada pessoal e da humanidade se faz entender, mais uma vez, nas imposições 

culturais, nas armadilhas que, isolando uns dos outros, faz-nos seguir, muitas vezes, o 

mesmo caminho. Sem conversa, sem diálogo, sem inquietações, acabamos ficando sem 

saída. 

 

Não me leve a sério, não me leve a mal 

me leve para casa 

Eu sou um bom rapaz, eu só bebi demais 

preciso ir pra casa 

Você me procurou, eu procurei dizer 

que não valia a pena 

Você não escutou, você me acusou 

de estar fazendo cena 

 

[...] 

Você não sabe o que eu sinto 

Você não sabe quem eu sou 



 

 

A gente entrou num labirinto 

Eu dancei, você dançou 

 

Agora é tarde, já não tem mais jeito 

já não tem saída 

No fim das contas, a gente faz de conta 

que isso faz parte da vida 

(GESSINGER, “Todo Mundo é Uma Ilha”, 1986) 

 Se “agora já é noite, não faz sentido ficar se iludindo”, é porque se “perdendo” 

na escuridão e fugindo da claridade do dia (das coisas óbvias e, aparentemente 

inquestionáveis), conseguimos enxergar no “escuro” em que poucos se aventuram, 

revelar alguns dos desejos ocultos e perceber a incompreensão diante da construção do 

mundo em que vivemos. 

Suave é a noite 

É à noite que eu saio 

Pra conhecer a cidade 

E me perder por aí 

Nossa cidade é muito grande 

E tão pequena 

Tão distante do horizonte 

Do país 

Nossa cidade é muito grande 

E tão pequena 

Eu sempre quis viver no Velho Mundo 

Na velha forma de viver 

O 3º Sexo, a 3ª guerra e o 3º Mundo 

São tão difíceis de entender 

(GESSINGER, “Longe Demais das Capitais’, 1986) 

 O trecho indica haver uma crítica às constantes mudanças: “o novo que já nasce 

velho”. Querer viver no “velho mundo”, “na velha forma de viver”, não significa estar 

fechado às mudanças ou não as aceitar, mas sim aproveitar um pouco do que se tem, 

antes de torná-las obsoletas num curto espaço de tempo. Este “novo” parece ser pouco 

atraente, indicado uma negação não ao que se apresenta de novidade, mas ao aumento 

dos conceitos e definições que continuam a dividir e não a diversificar. E, mais uma 

vez, remete ao isolamento de uma pequena cidade que pode ser, na verdade, ao pequeno 

“eu” diante do “nós”. 

 O que parece ser uma contradição por parte do compositor em negar o novo é, 

na realidade, negar um modelo de mundo que se apresenta como novidade, mas mantém 



 

 

uma estrutura de aprisionamento, apenas com uma roupagem diferente. Essa é a 

percepção: as pessoas continuam isoladas umas das outras, vivendo em seu próprio 

mundo (de opiniões padronizadas), e não percebem que, sob a aparência da mudança, 

tudo permanece o mesmo, com pessoas sob controle e sem perceber este domínio sobre 

si. 

Já não passa nenhum carro por aqui 

Já não passa nenhum filme na TV 

Você enrola outro cigarro por aí 

E não dá bola pro que vai acontecer 

Mais um pouco e mais um século termina 

Mais um louco pede troco na esquina 

Tudo isso já faz parte da rotina 

E a rotina já faz parte de você 

Você, que tem ideias tão modernas, 

É o mesmo homem que vivia nas cavernas 

Você, que tem ideias tão modernas, 

É o mesmo homem que vivia nas cavernas 

Todo mundo já tomou a Coca-Cola 

A Coca-Cola já tomou conta da china 

Todo cara luta por uma menina 

E a Palestina luta pra sobreviver 

(GESSINGER, “Crônicas”, 1986) 

 Este é o tipo de conexão que muitos perderam: “vivo no Brasil, o que tenho a ver 

com a Palestina?” Não se percebe que enquanto a “Palestina luta pra sobreviver”, o que 

está em disputa, aos olhos do compositor, é a luta da própria humanidade por um tipo de 

liberdade que ainda não se tem e não se conhece como será, mas que claramente não se 

encontra diante do que está posto. Provavelmente, esta liberdade será construída na ação 

cotidiana e o seu resultado só poderá ser descrito quando ocorrer, pois não se pode 

prevê-la. Se lá (na Palestina), esta é suprimida, por aqui, também perdemos, e quase 

ninguém “dá bola pro que vai acontecer”. Enquanto alguns não se importam com 

determinados acontecimentos distantes no espaço e no tempo, permanecendo isolados, a 

violência toma conta das cidades e dos próprios indivíduos fazendo com que um homem 

de “ideias tão modernas” continue a ser “o mesmo homem que vivia nas cavernas”. A 

rotina continua a nos absorver e tudo o que acontece ganha o ar de normalidade, desde o 

passar do tempo, ao louco que pede dinheiro na esquina à presença da Coca-Cola na 

China, em finais dos anos 1980. 



 

 

 Mas o encontro para uma transformação (seja ela qual for) é uma necessidade. O 

outro é uma busca que precisa fazer e ter sentido. A reviravolta da solidão e do 

isolamento acontece por uma imperiosa vontade de estar junto, por mais que isso seja 

mediado por conflitos, o contato que traz também confronto, cria a possibilidade de 

melhores expectativas quanto ao futuro e de superação de um passado difícil. 

Cê diz que eu sou louco, eu digo: louca é você 
Cê diz que eu tenho pouco, quase nada a oferecer 

Tudo o que eu faço você diz que tá errado 

Cê me acha um fracasso, e eu não acho isso engraçado 

 

[...] 

 

Eu não te entendo, mas já dependo de ti 

Eu não te esqueço, mas nem teu endereço eu consegui 

Eu te procuro, tá tão escuro aqui 

Eu fico confuso, eu entro em parafuso 

(GESSSINGER, “Sweet Begônia”, 1986) 

 A procura, às vezes, acontece. O desejo de estar junto quase sempre chega, mas 

de início não é facilmente compreendido. Não que seja uma dependência 

necessariamente pessoal, mas a dependência de pessoas que têm aspirações semelhantes 

e podem enfrentar as imposições e dificuldades juntas, de melhor modo que separadas. 

Enquanto se está só, longe do encontro com o outro, a escuridão domina, não deixa 

perceber a clarividente força da união em torno de ideais. 

 De igual modo, a canção “Terra de Gigantes” (GESSINGER, 1987) nos 

apresenta a necessidade de ruptura e questiona aquilo que falta para que esta aconteça. 

Numa autorreferência à canção de disco anterior, o compositor expõe conquistas 

pessoais, mas ressalta que coletivamente, as pessoas continuam separadas, “todo mundo 

é uma ilha”, e dificultam aspirações conjuntas de mudança e transformação.  

Hey, mãe! 

Eu tenho uma guitarra elétrica 

Durante muito tempo isso foi tudo que eu queria ter 

 

Mas, hey, mãe 

Alguma coisa ficou pra trás 

Antigamente eu sabia exatamente o que fazer 

 

Hey, mãe! 

Tem uns amigos tocando comigo 



 

 

Eles são legais, além do mais, 

Não querem nem saber 

Mas agora, lá fora 

Todo mundo é uma ilha 

Há milhas, e milhas, e milhas de qualquer lugar 

 

Nessa terra de gigantes 

Eu sei, já ouvimos tudo isso antes 

A juventude é uma banda 

Numa propaganda de refrigerantes 

 

As revistas, as revoltas, as conquistas da juventude 

São heranças, são motivos pras mudanças de atitude 

Os discos, as danças, os riscos da juventude 

A cara limpa, a roupa suja, esperando que o tempo mude 

 

[...] 

 

Nessa terra de gigantes 

Que trocam vidas por diamantes 

A juventude é uma banda 

Numa propaganda de refrigerantes 

 

 A canção sugere que algo se perdeu na passagem do tempo entre o passado e o 

presente: o jovem que, provavelmente, queria uma guitarra para explorar e denunciar 

sua revolta ante o mundo e ver seu sonho pessoal realizado, inclusive, com amigos que 

“são legais” tocando com ele. No entanto, algo mudou, agora, com sua guitarra, mas 

todos sendo ilhas, o poder de enfrentar os gigantes de seu tempo parece estar dissolvido 

na solidão e falta do poder conjunto. As conquistas da juventude são heranças que não 

foram levadas adiante. Resta a frustração, a vergonha de não querer ver o próprio rosto 

antes do anoitecer, que é a chegada dos novos tempos, a escuridão que permite o 

reconhecimento entre os iguais. Mais uma vez, é a noite que traz consigo a possibilidade 

de ser quem se é. 

Levando em consideração a noite e a importância que ela tem para o compositor 

na ideia de liberdade, em “O que você faz a noite” (GESSINGER; CUNHA, 2017) 

ficam bem claras as nuances que a noite fornece à vida e quando “se pode ser o que se 

é”: 

O que você faz depois do fim da festa? 

Se nada resta 



 

 

Ninguém mais presta atenção 

 

O que você faz depois do fim da festa? 

Se manifesta a febre 

E o corpo implora proteção 

 

O que você faz 

Se um bar parece um barco 

E a cidade um oceano? 

 

O que você faz 

Se nenhuma escolha parece a certa 

E toda descoberta parece um plano? 

 

Você é o que faz a noite 

Se você faz o que quer à noite 

Você é o que faz a noite 

Se você faz o que quer 

Entrar na noite e nela construir novos mundos, pois “a noite era uma possibilidade 

excepcional” (LISPECTOR, 2015, p. 32), com escolhas que podem não parecer as 

certas, mas navegando no oceano das cidades e descobrindo novos planos de mudança, 

rompendo com o passado que é perverso e, quem sabe, ao amanhecer, a noite tenha sido 

do florescer de novas perspectivas, de alguma liberdade que se busca. Porque é, 

sobretudo, no imaginário que as transformações ganham força e, desta, vão para o real. 

Na noite é que se encontram os perigos que precisam ser vividos quando se quer alguma 

mudança. Se, o que talvez seja a liberdade, “ainda não tem nome”, 

Eles queriam fruir o proibido. Queriam elogiar a vida e não queriam a 

dor que é necessária para se viver, para se sentir e para amar. Eles 

queriam sentir a imortalidade terrífica. Pois o proibido é sempre o 

melhor. Eles ao mesmo tempo não se incomodavam de talvez cair no 

enorme buraco da morte. E a vida só lhes era preciosa quando 

gritavam e gemiam. Sentir a força do ódio era o que eles melhor 

queriam. Eu me chamo povo, pensavam. (LISPECTOR, 2015, p. 34-

35). 

Outra canção é interessante na conclusão do pensamento e no recado a ser 

passado. Intitula-se Além dos Outdoors. Esse meio de divulgação e propaganda expõe 

de modo gigante uma ideia, um produto. Estar para além dos outdoors implica buscar 

nas entrelinhas uma saída e, muitas vezes, aquilo que está oculto. Está claro, está dado, 

mas não pode ser dito abertamente por, talvez, certo cerceamento de liberdade de 



 

 

expressão. Ou melhor, aquilo que não é dito, não é posto às claras, mas está aí para todo 

mundo sentir, viver e transformar. 

Além dos outdoors 

Muito além dos outdoors 

Além dos outdoors 

No ar da nossa aldeia 

Há rádio, cinema e televisão 

Mas o sangue só corre nas veias 

Por pura falta de opção 

As aranhas não tecem suas teias 

Por loucura ou por paixão 

Se o sangue ainda corre nas veias 

É por pura falta de opção 

 O destaque colocado para “muito além dos outdoors” é repetido enfaticamente 

no começo da canção, antecedido por sinais sonoros de Código Morse que transmitem a 

mensagem de “SOS”, um pedido de socorro, pois as influências de um mundo 

globalizado através do rádio, do cinema e da televisão, moldam os pensamentos e 

trazem a aparente falta de opção para uma juventude que questiona a realidade, mas não 

se envolve nela para transformá-la. Escutando o restante da letra, entendemos que a 

mensagem a ser decodificada é, mais uma vez, a condição de isolamento em meio a 

tantas informações e conhecimento disponíveis, mas falta sensibilidade para 

compreender o outro. Rádio, cinema, televisão, a tecnologia está disponível, mas que 

isola, ao invés de unir. Portanto, estar vivo, o sangue correr nas veias, é apenas uma 

consequência quase inevitável, mas não desejada, comparando-se com a aranha que tece 

sua teia por necessidade, por instinto, por natureza, mas não por sentimentos passionais 

de loucura ou paixão, quando ambos remetem a ausência de outro tipo de razão. Mas e 

aí? 

Você sabe o que eu quero dizer 

Não tá escrito nos outdoors 

Por mais que a gente grite 

O silêncio é sempre maior 

No céu, além de nuvens 

Há sexo, drogas e palavrões 



 

 

As coisas mudam de nome 

Mas continuam sendo religiões 

 A sequência apresenta o mote central que coloca o silêncio acima do grito 

porque há uma imposição de limites ao que pode ser dito ou porque as pessoas se 

fecham, se fazem de surdas e cegas para o que está posto. Há, ainda, em tom 

denunciante, que as definições e aceitações das coisas que são ditas, anunciadas, mudam 

de nomes, mas continuam a ser as mesmas e assimiladas como religiões, ou seja, que 

não podem ser questionadas. 

No dia-a-dia da nossa aldeia 

Há infelizes enfartados de informação 

As coisas mudam de nome 

Mas continuam sendo o que sempre serão 

 

[...] 

E o ar da nossa aldeia 

Há mais do que poluição 

Há poucos que já foram 

E muitos que nunca serão 

 Não obstante, as coisas continuam a se reproduzir natural e cotidianamente 

através da enxurrada de informações que nos cercam. Informações que padronizam 

gostos, qualidades e defeitos. Palavras que estão na moda, que são substitutivas de 

palavras de outrora, com nova roupagem, nomenclatura, mas cuja conduta se repete, a 

do controle social. Diante desse cenário, destacar-se em meio a multidão é para “poucos 

que já foram e muitos que nunca serão”. E este “destacar-se” não faz referência ao 

sucesso ou reconhecimento, mas sim, àquele que pensa fora dessa caixa que coloca 

todos seguindo a mesma entoada da canção. 

 Constata-se ainda que a tecnologia, a comunicação ampliada, a propaganda e o 

consumo desenfreado trouxeram mais do que poluição para o nosso cotidiano. A 

desigualdade imposta pelas possibilidades de acesso que se tem destas tecnologias e 

meios de consumo, ideológico ou material, produz impactos na sociedade, cria e 

aprofunda diferenças, comparações e, consequentemente, adoecimentos, isolamentos e o 

“silêncio é sempre maior”. 



 

 

 A música, além de arte é também meio de trabalho, de sobrevivência, por isso 

paga-se por ela, inclusive, muito dinheiro. Todavia,  a liberdade poética numa canção 

permite fazer referência ao escritor Eduardo Galeano, citando sua obra As Veias Abertas 

da América Latina, considerando o continente jovem (menina), saqueado, 

historicamente, por ladrões que usufruem de nossas riquezas à custa de mortes, 

genocídios e muito derramamento de sangue em nome do progresso. “[...] o mito do 

progresso (uma concepção de tempo) e seu corolário, o mito da Educação (que faz da 

transformação de uma sociedade e de seus membros a ética de uma elite) [...]” 

(CERTEAU, 2015, p 10). 

 Certeau (2015, p 11) pode nos dizer mais sobre estas contradições e denúncias:  

[...] em supor que o corpo, muito longe de ter que obedecer ao 

discurso, é ele próprio uma linguagem simbólica e que é ele que 

responde com uma verdade (desconhecida); em procurar nas 

representações os vestígios dos afetos (“intenções” e “desejos” etc. ou 

motivos e pulsões) que os produzem, e em identificar as astúcias (os 

“rodeios” de uma retórica) que constroem os quiproquós de um oculto 

e de um mostrado...  

 

As relações de dependência se tornam inevitáveis no encontro. Como prática da 

escrita histórica, o corpo do outro leva as nossas próprias marcas, porque nele as 

inserimos. Dependemos do outro para nossa própria existência ser possível. “Mas o que 

assim se disfarça é uma colonização do corpo pelo discurso de poder” (CERTEAU, 

1982, p 5). 

 Esses laços aparentes de dependência transformam-se no exercício do domínio, 

como na canção “Desde Aquele Dia” (1987): 

Desde aquele dia 

Nada me sacia 

Minha vida 'tá vazia 

Desde aquele dia 

Parece que foi ontem 

Parece que chovia 

Um rosto apareceu 

Uma heroína 

O rosto era o seu 

(Seu rosto de menina) 

Parece que foi ontem 



 

 

Parece que chovia 

 “Um rosto apareceu”, um rosto antes ausente. Agora, que posso defini-lo, 

imprimo as marcas da racionalidade que possuo, minhas impressões de mundo e nele 

ponho aquilo que desejo ter. O ausente se faz presente (CERTEAU, 2011). O que pode 

ser um problema, porque o ausente pode já ser conhecido pelo que se apresenta e 

também enquadrado com algo que se faz desejar propositadamente, mantendo assim o 

controle sobre o que é permitido ou que se autoriza. A impressão causada pelo que se 

vê, a “heroína”, que pode se tratar tanto da pessoa, como da droga que traz as 

alucinações e fez ver o rosto de alguém em suas ilusões. Isso se pensarmos em Freud e 

sua tese dos “substitutivos entorpecentes”, para suportar o “mal estar da cultura”, pois 

“não é confortável abordar sentimentos de maneira científica” e “não podemos cair fora 

deste mundo” (FREUD, 2020, p 306), denotando o porquê da incerteza de quando 

ocorreu e do que acontecia. Já não importa, na marcação do tempo, se foi ontem, hoje 

ou há bastante tempo, se chovia, se era noite ou dia. “Desde aquele dia”, a vida vazia 

não mais se preenchia.  

“[...] Certas coisas que são prazerosas e por isso não se gostaria de 

abandonar não fazem parte do Eu, são objeto, e algo do tormento de 

que se quer livrar revela-se, no entanto, como inseparável do Eu, 

como sendo de procedência interna” (FREUD, 2020, p 309). 

Assim,  

Desde aquele dia 

Minhas noites são iguais 

Se eu não vou à luta 

Eu não tenho paz 

Se eu não faço guerra 

Eu não tenho mais paz 

Não aguento mais 

Um dia a mais, um dia a menos 

São fatais 

Pra quem tem sonhos pequenos 

Sonhos tão pequenos 

Que nunca têm fim 

 Parece que, diante do real, somos todos iludidos. E iludidos, passamos o tempo a 

buscar explicações que anulem essas ilusões que julgamos ser reais, isto é, o sofrimento. 

Sonhos que são sabidamente pequenos e sem fim porque nunca se realizam ou 



 

 

encadeiam-se uns nos outros ante a falta de percepção do que é sonhar. Todos os dias 

são fatais quando a ideologia que reina nos faz buscar o que não queremos ou 

precisamos: é, mais uma vez, o cerceamento de nossa liberdade. Caímos, assim, na 

circularidade dos valores eternos que nos são impostos. 

Eu só queria saber 

O que você foi fazer no meu caminho 

Eu não consigo entender 

Não consigo mais viver sozinho 

Eu só queria saber 

O que você foi fazer no meu caminho 

Eu não consigo entender 

Não consigo mais viver sozinho 

Viver sozinho 

Viver sozinho 

Viver sozinho 

Na construção de uma narrativa historiográfica, falar do real é sempre complexo, 

por que sempre algo restará perdido. Talvez a escrita, essa prática de colocar no papel as 

interpretações de mundo, isto é, sob o signo de ficção, uma vez que ocupamos um lugar 

e temos uma ideia de mundo, seja o que mais nos aproxime de tentar compreender algo, 

mesmo que nem tudo precise ser compreendido. 

Aquilo que não foi dito pode ser encontrado nas artes para que não fiquemos 

presos (apenas) na objetividade dos fatos. Aquilo que a realidade não conta, pode ser 

visualizado, por exemplo, na letra de uma música: “Que o discurso como tal, obedeça a 

regras próprias, isto não o impede de articular-se com aquilo que não diz – com o corpo, 

que fala à sua maneira” (CERTEAU, 1982, p 70). O corpo jovem tem uma linguagem 

que é própria, muitas vezes contestadora e, no período em questão, com uma flama de 

revolta que o impingia a buscar a mudança, influenciado pelo rock e pelo momento 

político pelo qual passava o Brasil. 

Finalmente, vejamos o que nos diz Certeau (1982, p 18-19) do ponto de vista da 

historiografia (discurso): 

[...] De um lado o poder deve se legitimar, simulando acrescentar à 

força que o efetiva uma autoridade que o torna crível. De outro lado, a 

relação entre um "querer fazer história" (um sujeito da operação 

política) e o "meio ambiente" sob o qual se recorta um poder de 

decisão e de ação pede uma análise das variáveis colocadas em jogo 



 

 

por toda intervenção que modifica esta relação de forças, uma arte de 

manipular a complexidade em fração de objetivos e, portanto, um 

cálculo das relações possíveis entre um querer (aquele do príncipe) e 

um quadro (os dados de uma situação). [...] através de uma série de 

situações, uma tipologia das relações possíveis entre um querer 

concreto e as variantes conjunturais; analisando as derrotas e as 

vitórias, ele esboça uma ciência das práticas do poder. 

Em outras palavras, a escrita está reservada a uma estrutura de poder e um lugar. 

Assim, a operação historiográfica encontra-se impregnada de “passagens mal 

contadas”, “mentiras repetidas até tornarem-se verdades”, “segredos arrancados” e 

“páginas arrancadas”. Por isso, o “passado acaba sendo ficção do presente”. 

A escrita do passado para o historiógrafo, sob estes termos, está marcada por 

procedimentos técnicos que não fogem à lógica do que deve ser agradavelmente 

esclarecido através de métodos racionais pré-estabelecidos. O que se escreve sobre o 

passado deve ser aceito pelo presente: o que se diz sobre os mortos, deve ser aceito 

pelos vivos. Determinado pelo lugar de onde se escreve. Isto, porém, é uma crítica, não 

uma concordância. Os caminhos levantados por Michel De Certeau, são outros: os de 

estabelecer uma crítica aos submissos estatutos da verdade historiográfica, através de 

uma pesquisa histórica que jamais se esgote em suas possibilidades e seja livre das 

amarras da racionalidade iluminista. 
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